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І. 

Махерузький  замок  підіймав  ся  на  схід 
від  Мертвого  моря,  на  базальтовій  стіжковатій 
скалі'.1)  Чотири  долини  окружали  його  — дві 
з боків,  одна  з переду,  одна  з заду.  Доми 
тиснули  ся  під  ним,  окружені  муром,  що  ви- 
гинав ся  на  нерівностях  терену,  і зиґзаку- 
ватою,  вирубаною  в скалі  дорогою  лучили 
ся  з замком,  окру женим  мурами  високими  на 
двадцять  ліктів , з численними  виступами, 
з зубчатим  парапетом  і вежами,  що  виступали 
то  тут  то  там  як  зубці  на  сій  камяній  ко- 
роні, повішеній  над  безоднею. 

В середині  стояв  двір,  прикрашений 
портиками,  й зверху  накритий  терасою,  обго- 
роженою  поручами  з сїкомори,  зі  щоглами  до 
натягання  велярія.2) 

Рано,  перед  сьвітом  тетрарх5)  Ірод- 
Антипа  вийшов  на  сю  терасу  й сперши  ся 
на  поруча  дивив  ся  на  около.  Гори,  що  ле- 


жали  просто  під  нїм,  що  йно  зарисували  свої 
верхи,  тим  часом  як  решта  їх,  аж  до  дна 
проваля,  ще  крили  ся  в пітьмі.  Мрака  пі- 
діймала ся,  розірвала  ся  — і виступили  кон- 
тури Мертвого  моря.  Зоря,  розсьвітаючи  споза 
Махеруза,  почала  кидати  своє  червоне  еьвіт- 
ло  — осьвітила  по  малу  побережні  піски, 
горби,  пустиню  й за  нею  гори  Юдеї,  з їх 
нерівними  сірими  верхами.  Енґадї  в середині 
виступав  чорною  плямою,  подальше  круглий 
як  баня  Геброн,  Есколь  показав  ся  з своїми 
ґранатовими  гаями,  Сорек  з виноградами, 
Кармель  з полями  сезаму,4)  і велетенський 
квадрат  вежі  Антонїя5)  підніс  ся  над  Єруса- 
лимом. Тетрарх  відвернув  ся  від  нього  і ди- 
вив  ся  на  право,  на  пальми  Єрихона,  та  думав 
про  иньші  міста  своєї  Ґалїлеї,  куди,  може, 
вже  й не  прийдеть  ся  йому  вернути  ся  : Ка- 
пернаум,  Ендор,  Назарет,  Тіверію.  Йордан 
котив  ся  серед  сухої  рівнини  ; зовсім  біла, 
вона  сліпила  очі  як  сніг,  тим  часом  як  море 
синіло  мов  ляпіс-лязулї.  І при  полудневім 
краю  його,  від  сторони  Єменя,6}  знайшов  Ан- 
типа,  що  він  так  бояв  ся  знайти  : роскидані 
руді  ша^ри  й людей,  що  зі  списами  крутили 
ся  коло  коней,  тим  часом  як  огні,  пригаса- 
ючи, сьвітили  ся  як  іскри  при  самій  землі. 

Се  було  військо  арабського  короля, 
котрого  доньку  держав  Ірод  і розвів  ся  з нею, 
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щоб  узяти  собі  Іродїяду,  жінку  одного  зі  своїх 
братів  — Аґріпи,  що  пробував  в Італії,  без 
всякої  власти.  Против  Арабів  Антипа  сподї- 
вав  ся  помочи  від  Римлян,  але  Вітелїй,  упра- 
витель Сириї,  не  приходив,  і Антипа  гриз  ся 
й непокоїв  ся. 

Аґріпа,  думав  вія,  певне  знищив  його 
в очах  цїсаря.  Филип,  третій  брат,  управи- 
тель Ватанеї,  зброїв  ся  потайки.  Жиди  не  зно- 
сили поганських  звичаїв  Ірода,  иньші  його  під- 
дані — його  управи.  Антипа  вагав  ся  між 
двома  гадками  : помирити  ся  з Арабами  — чи 
уложити  союз  із  Партами  против  них,  і під 
покривкою  сьвятковання  своїх  у родин  поста- 
новив він  скликати  на  сей  день,  на  великий 
пир  начальників  свого  війська,  управителів 
своїх  дібр  і визначніших  Їалїлеян. 

Гострим  зором  оглянув  він  всі  дороги 
— вони  були  порожні.  Над  головою  його  лї- 
тали  орли.  Вояки  спали  під  мурами.  Ніщо  не 
рушало  ся  в замку. 

Раптом  голос,  долинувши  з далека,  мов 
вирвавши  ся  з глибини  землї,  змусив  зблід- 
нути тетрарха.  Він  нагнув  ся,  щоб  прислу- 
хати  ся,  але  той  уже  замовк.  Згодом  він  за- 
лунав знову,  й Ірод,  плеснувши  в долонї 
закликав  : „Манеї,  Манеї“  ! 

Показав  ся  чоловік,  голий  по  пояс,  як 
номивач  із  лазні.  Він  був  дуже  високий,  ста- 
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рий  і худий.  При  боці  висів  ніж  в бронзовій 
похві.  Волосе,  стягнене  гребінем,  збільшило 
широкість  його  чола.  Очі  його  виглядали  як 
сонні,  але  зуби  його  блищали  ся,  ноги  легко 
ступали  по  плитах.  Тіло  його  було  гнучке 
як  у мавпи,  а лице  нерухоме  як  у мумії. 

— Де  він?  — спитав  тетрарх. 

Манеї  показав  пальцем  на  якийсь  пред- 
мет позаду. 

— Там,  як  завсїди. 

— А минї  здавало  ся,  що  я його  чув. 
І Антипа,  відітхнувши,  розпитував  далі'  про 
Яоканана,  званого  у християн  сьвятим  Іваном 
Хрестителем  : Чи  приходили  знову  ті  два,  що 
тамтого  місяця  були  впущені,  з особливої 
ласки,  до  вязницї,  і чи  довідав  ся  він,  чого 
вони  хотіли  ? 

— Вони  розмовили  ся  з ним,  сказав 
Манеї,  кількома  загадковими  словами,  як  роз- 
мовляють ся  в ночи  злодїї  на  розпутті.  По- 
тім вони  пішли  в горішню  Ґалїлею  й казали, 
що  принесуть  велику  новину. 

Антипа  похилив  голову  й потім  сказав 
з перестрахом  : Стережи  його  ! Стережи  його  ! 
І нікого  не  пускай  до  нього  ! Добре  замкни 
двері  ! Накрий  яму  ! Аби  навить  не  підозрі- 
вали, що  він  ще  живий  ! 

Але  Манеї  поступав  так  і без  наказу  : 
Яоканан  був  Жид,  а Манеї  ненавидів  Жидів . 
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як  кождий  Самаряпий.  їх  Ґарізімський  храм,7) 
призначений  Мойсеем  на  головну  сьвятиню 
Ізраіля,  пропав  від  часів  царя  Гіркана,  й бру- 
салимський  храм  будив  у Самарянах  бурю 
образи  й неустанної  кривди  ! Манеї  влїз  був 
раз  туди,  аби  спрофанувати  жертвенник,  на- 
ложивши на  нього  костей  умерлих.  Його  то- 
вариші, меньше  проворні  нїж  він,  стратили 
свої  голови.  І він  тепер  бачив  сей  храм  в за- 
глубленню  горбів  — на  сонці  блищали  ся 
його  білі  мармурові  мури  й золоті  бляхи  даху. 
Се  була  гора  сьвітла,  щось  надлюдське,  що 
все  забивало  своїм  богацтвом  і пихою. 

Манеї  простягнув  руку  до  Сїону,  цілий 
випростований,  з піднесеною  головою,  й за- 
стиснувши  кулаки,  кинув  клятву  на  нього, 
вірячи,  що  його  слова  будуть  мати  силу  на 
нього.  Антипа  слухав,  не  ображаючи  ся  тим. 

Самарянин  вернув  ся  до  справи  Яока- 
нана:  Часом  він  попадає  в ірітацию,  хоче 
тїкати,  надїєть  ся  на  увільненнє  ; иньшими 
разами  він  спокійний  як  слабий  зьвір,  або 
знов,  бачу,  ходить  у пітьмі,  повторяючи  : 
„Нехай!  Аби  він  ріс,  я мушу  змаліти!" 

Антипа  й Манеї  переглянули  ся.  Але 
тетрархови  вже  яаприкрило  ся  роздумувати.  Сї 
гори  наоколо  нього,  як  ряди  скймянїлих  хвиль, 
чорні  уривища  серед  скал,  безграничність 
синього  неба,  незносний  блеск  сонця,  глу- 
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бина  проваля  — все  се  пригнітало  його, 
й нудьга  опановувала  його  від  сеї  пустині, 
немов  закиданої,  наслідком  ґеольоґічних  пе- 
реворотів, руінами  амфітеатрів  і палат.  Горя- 
чий вітер  приносив  запах  сірки,  наче  віддих 
міст  проклятих  і загребаних  під  тою  недо- 
брою водою.  Сі  сліди  божого  гнїва  навівали 
страх  на  душу  Антипи  й сперши  ся  ліктями 
на  поручи,  взявши  голову  в руки,  він  стояв 
нерухаючи  ся,  втопивши  свої  очі.  Аж  нараз 
хтось  доторкнув  ся  до  нього,  він  обернув 
ся  — Іродїяда  стояла  перед  ним. 

Довга  сорочка  з легкої  пурпури  одя- 
гала її  аж  до  сандалів.  Нагло  вийшовши 
з покоїв,  вона  не  взяла  на  себе  ані  наший- 
ників авї  заушниць.  Чорне  волосе  спадало  її 
на  плече  й на  груди.  Її  нїздрі,  дещо  задерті, 
дріжали,  радістю  побіди  сьвітило  ся  все  її 
лице,  й вона  крикнула  сильним  голосом  те 
трархови  : 

— Цїсар  нас  любить  ! Аґріпа  в вязницї  ! 

— Звідки  ти  знаєш? 

— Та  вже  знаю.  І потім  додала  : Се 
за  те,  що  він  зичив  цїсарства  Каєви.8) 

Сей  Аґріпа,  живучи  з ласки  брата,  ста- 
рав  ся  дістати  від  цісаря  царський  титул, 
так  само  як  і Антипа.  Тепер  не  було  що 
бояти  ся  його  : „Вязницї  Тіберия  не  так  легко 
відмикають  ся,  і саме  жите  в них  часом  не 
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безпечне  !“Антіпа  порозумів  гадки  жінки,  і хоч 
вона  була  сестрою  сього  самого  Аґріпи,  її 
нелюдські  гадки  здавали  ся  йому  справед- 
ливими. Подібні  убийства  були  в порядку 
річей,  звичайною  приналежністю  династий, 
і в династиї  Ірода  годі  було  їх  дочислити  ся. 

Потім  вона  оповіла  тетрархови  про  всі 
свої  заходи  : про  закуплених  клієнтів,  пере- 
ловлені листи,  про  шпіонів,  приставлених  до 
всіх  дверей  Аґріпи,  і як  удало  ся  її  звабити 
Евтихія,  що  й заденунціював  його. 

— Я не  жалувала  нічого.  Чого  б я не 
зробила  для  тебе  ? Адже  я покинула  і власну 
доньку  !... 

Покинувши  Аґріпу,  вона  лишила  його  ди- 
тину в Римі,  надїючи  ся,  що  буде  мати  діти  від 
тетрарха,  й досі  про  неї  не  згадувала.  Тепер 
тетрах  питав  ся  себе,  звідки  так  взяло  її 
на  чулість. 

Розтягнуто  велярій  і живенько  прине- 
сено широкі  подушки.  Іродїяда  сіла  й за- 
плакала, відвернувши  ся  від  мужа.  Але  слі- 
дом обтерла  очі  й сказала,  що  вона  більше 
не  хоче  про  се  думати,  що  вона  щаслива  — 
й почала  пригадувати  Антипі  їх  колишні'  роз- 
мови в атрії,9)  їх  стрічі  при  лазнях,  проходи 
по  via  Sacra,10)  і вечерй  в великих  вілях, 
серед  римської  Кампан’ї,  під  плескіт  водо- 
граїв, під  аркадами  з цьвітів.  Вона  дивила 
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ся  на  нього  давніми  очима  і з кокетними  ру- 
хами лестила  ся  до  його  грудей.  Але  він 
відіпхнув  її  від  себе.  Те  коханнє,  що  вона 
тепер  старала  ся  відживити,  було  таке  да- 
леке, і всі  нещастя  пішли  від  нього.  Два- 
надцять літ  тягла  ся  війна.  Від  неї  тетрарх 
встиг  постаріти  ся.  Його  плечі  зігнули  ся 
під  темною  тоґою  з фіолетовим  краєм;  си- 
вина замішала  ся  до  його  бороди,  і сонїшне 
промінне,  пробиваючи  ся  крізь  велярій,  осьві- 
чувало  його  понуре  чоло.  І у Іродїяди  чоло 
зібрало  ся  в зморшки,  і обоє,  сидячи  против 
себе,  неприязно  дивили  ся  один  на  одного. 

Тим  часом  на  гірських  дорогах  почав 
ся  рух.  Пастухи  гнали  биків,  діти  вели  ослів, 
конюхи  провадили  коней.  Ті  що  сходили  з гір 
за  Махерузом,  зникали  за  замком,  иньші  йшли 
долиною  з фронту  його,  і війшовши  в місто, 
скидали  свої  ноші  по  подвірях.  Се  були  те- 
трархові доставці’  запасів  і слуги  його  гостей. 

Серед  них  показав  ся  під  терасою, 
з лівого  боку,  єсей11)  в своїй  білій  одежі, 
босоногий,  з виглядом  стоіка.  Манеї  піднявши 
свій  ніж,  кинув  ся  з правого  боку  на  нього. 
Іродїяда  крикнула  йому  : 

— Забий  його  ! 

— Стій  ! сказав  тетрарх.  Манеї  здер- 
жав ся.  бсей  став  также,  і потім  обоє  від- 


ступили,  кождий  своїми  сходами,  оглядаючись 
на  себе. 

— Я його  знаю,  сказала  Іродїяда,  він 
зветь  ся  Фануіл  і хоче  побачити  ся  з Яока- 
наном,  котрого  ти  так  необачно  лишаєш  живим. 

Антипа  відповів,  ідо  Яоканан  може  ще 
йойу  придати  ся  : його  напади  на  брусалим 
кажуть  иньїиим  Жидам  тримати  ся  Ірода. 

— Е,  відказала  вона  — вони  корять 
ся  перед  кождим  володарем  і не  в стані 
сотворити  свою  власну  державу.  Але  з та- 
кими як  Яоканан,  що  підбуджує  нарід  на- 
діями часів  Неємії,12)  найліпша  політика  — 
нищити  їх. 

Але  тетрарх  обставав,  що  з тим  не  було 
нічого  пильного.  Небезпечність  від  Яоканана 
— се  также  ! І він  удавав,  що  сьміеть  ся. 

— Мовчи,  відказала  Іродїяда,  й роз- 
повіла про  свою  поневірку  під  час  як  їздила 
під  Ґалаад,  зберати  бальзам:  „Люде  скидали 
з себе  одежу  на  березї  річки;  осторонь  на 
горбку  стояв  чоловік  і говорив  до  них.  Він 
мав  на  бедрах  верблюжу  шкіру,  а голова 
виглядала  як  львина.  Скоро  він  мене  поба- 
чив, він  кинув  на  мене  всі  проклони  проро- 
ків ; його  очі  сьвітили  ся,  голос  ревів,  аг  рука 
підносила  ся  неначе  зводила  громи  на  мене. 
Втїкти  було  неможливо  : колеса  візка  загрузли 
в пісок  по  оси,  і я мусїла  помалу  заберати 


ся,  накривши  ся  плащем  і знищена  сими  лай- 
ками, що  летіли  на  мене  як  злива." 

Яоканам  не  давав  їй  жити.  Коли  його 
ймили  і вязали,  вояки  мали  порученне  вбити 
його,  коли  б він  не  давав  ся,  — тоді  він 
показав  ся  зовсім  лагідним.  Напустили  зьмій 
до  нього  в вязницю  — еони  поздихали.  Не- 
вдача сих  заходів  приводила  Іродїяду  до  роз- 
пуки. Що  значило  се  завзяте  Яоканана  на 
неї?  Який  інтерес  мав  він  у тім?  Його  на- 
пади, викрикувані  перед  товпами  людей,  ши- 
рили ся,  переходили  з уст  в уста.  Вона  чула 
їх  всюди,  вони  наповняли  собою  повігрє. 
Против  легіонів  у неї  знайшла  ся  б відвага, 
але  ся  сила,  погибельніша  від  меча,  а при 
тім  така,  що  й бороти  ся  з нею  було  годї, 
приводила  Іродїяду  до  крайности.  І вона  ки- 
дала ся  тепер  по  терасі',  в розпалі  свого 
гніву  не  знаходячи  слів,  аби  висловити  те, 
що  її  душило. 

Вона  бояла  ся  при  тім,  що  тетрарх, 
уступаючи  загальному  голосу,  може  зважити 
ся  кинути  її.  Тоді'  б пропало  все  ! Від  ди- 
тинства носила  вона  в собі  мрію  про  велику 
вдасть.  Ва  для  неї  вона  кинула  першого  чо- 
ловіка і звязала  ся  з сим,  що  як  вона  ду- 
мала — дурив  її. 

— Добру  я знайшла  оборону,  війшовши 
в твою  родину! 
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— Вона  варта  твоєї!  відказав  на  се 
тетрарх. 

В жилах  Іродїядї  закипіла  на  сї  слова 
кров  її  предків  — первосьвяіценників  і дарів. 

— Твій  дїд  підмітав  храм  в Аскалонї  !13) 
Иньші  твої  предки  були  пастухи,  розбійники, 
провідники  караванів,  орда  підвластна  Юдеям 
від  часів  царя  Давида  ! Всі  мої  предки  по- 
бивали твоїх!  Перший  Макавей  вигнав  вас 
з Геброна,  Гіркан  змусив  до  обрізання.  І роз- 
паливши ся  зневагою  аристократки  до  пле- 
бея, ненавистию  Якова  до  Вдома,14)  вона 
закидала  йому  терпеливість  на  образи,  по- 
датливість перед  фарисеями,  що  зраджували 
його,  боязкість  перед  народом,  що  ненави- 
дів його. 

— Ти  такий  сам  як  і вони,  признай 
ся!  І ти  жалуєш  за  арабською  дівкою,  що 
танцює  наоколо  каміння.  Візьми  її  собі  назад  ! 
Живи  з нею  знову,  в її  полотняній  будї! 
їдж  її  хліб,  спечений  в попілї  ! ликай  квасне 
молоко  її  овець!  цілуй  її  сині  щоки,  а минї 
дай  спокій  ! 

Але  тетрарх  її  не  слухав.  Він  дивив  ся 
на  рівний  дах  одного  дома,  де  зобачив  молоду 
дївчину  й коло  неї  стару,  що  тримала  над 
нею  парасоль  на  комишинї,  довгій  як  жердка 
рибалки.  По  середині  ковра  стояв  отворений 
подорожній  кіш  ; пояси,  покривала,  ріжна  бі- 
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жутерія  звисала  з нього  без  ладу.  Дівчина 
від  часу  до  часу  нахиляла  ся  над  своїми  рі- 
чами й перетряхла  їх  у повітрі.  Вона  була 
одягнена  Римлянкою  — в делікатну  сорочку  й 
плаїц,  застебнений  ізмараґдовою  спряжкою  ; 
сині  стяжки  тримали  її  волосе,  очевидно  дуже 
важке,  бо  від  часу  до  часу  дівчина  притри- 
мувала його  рукою.  Тінь  від  парасоля  ру- 
хала ся  по  ній,  закриваючи  її  до  половини. 
Антипа  запримітив  лише  два  чи  три  рази 
гарну  шию,  лінію  очей,  край  маленьких  уст  ; 
за  те  бачив  ділу,  від  клубів  до  голови,  її  та- 
лію, що  еластично  згинала  ся  й підіймала 
ся.  Він  стеріг  сї  її  рухи,  і віддих  його  ставав 
все  більше  важким,  а в очах  почав  сьвітити 
ся  огонь.  Іродїяда  помічала  се.  Вкінці  він 
запитав  : 

— Хто  се? 

Іродїяда  відповіла,  що  не  знає,  і нагло 
замовкла  й пішла  геть.^  Тетрарх  за  нею. 
В портику  його  чекали  Ґалїлеяне,  секретар, 
начальник  пасовищ,  управитель  еїльних  жуп 
і Жид  із  Вавилона,  комендант  його  кінноти  — 
всї  привитали  його  однодушним  криком.  Відти 
він  пішов  до  внутрішних  покоїв,  але  на  за- 
вороті- коритара  став  перед  ним  Фануїл. 

— А,  знову  ти!  Певно  прийшов  задля 
Яоканана  ? 
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— І задля  тебе!  Я прийшов  тобі  ска- 
зати важну  новину.  І не  відступаючи  від 
Антипи,  вів  пішов  за  ним  в темний  покій. 
Сьвітло  приходило  сюди  через  крати,  що  йшли 
попід  дахом.  Стіни  були  викришені  темно- 
синею,  майже  чорною  фарбою.  В глибині  по- 
коя  стояло  ліжко  з чорного  дерева,  звяза- 
ного  воловими  ременями.  Над  ним  як  сонце 
блищав  ся  щит  із  золота. 

Антіпа  перейшов  покій  і приліг  на  ліжку. 
Фануіл,  ставши,  підняв  руку  і в натхненій 
поставі  сказав  до  нього  : 

„Вишній  посилає  часами  своїх  синів. 
Яоканан  оден  з них.  Як  ти  його  вбеш,  то  на 
тебе  спаде  кара. 

— Але-ж  то  він  мене  переслідує  ! скрик- 
нув Антипа.  Він  зажадав  від  мене  неможли- 
вого. І від  тоді  він  мене  лає.  З початку  я 
не  був  для  нього  ворогом!  Але  він  з Махе- 
руза  вислав  людей,  що  бунтують  мияї  краї. 
Се  йому  не  мине  ! К8ли  він  нападає  на  мене, 
я мушу  боронитись  ! 

— Його  гнів  дійсно  занадто  завзятий, 
сказав  Фануіл.  Але  се  нічого  ! Треба  таки 
його  пустити. 

— Скажених  зьвірів  не  пускають,  від- 
казав тетрарх,  бсей  відповів  на  се  : 

— Ти  вже  не  журись  ним  ! ^Він  піде 
до  Арабів,  до  Галів,  до  Скитів.  Його  діло 
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мусить  росповсюднити  ся  аж  до  краю  землі  ! 

Анти  па  наче  бачив  перед  собою  видїнне. 

— Його  вдасть  велика.  Против  своєї 
волї  я його  люблю,  промовив  він. 

— В такім  разі  пусти  його. 

Але  тетрарх  похитав  головою.  Він  бояв 
ся  Іродїяди,  Манеї,  невідомого.  Фануіл  про- 
бував ще  його  переконати,  на  доказ  безпеч- 
ности  свого  пляна  покликуючи  ся  на  льояль- 
ність  есеїв  супроти  володарів.  Сих  людей  — 
бідних,  на  страх  мук  не  податливих,  убра- 
них в біле,  зручних  в відгадуванню  зі  зьвізд 
будучности,  дійсно  загально  поважали. 

Антипа  раптом  пригадав  собі  сказане 
ним  перед  хвилею. 

— Що  то  за  важну  новину  хотів  ти 
минї  сказати? 

Але  в тім  увійшов  шурин.  Його  тіло 
було  біле  від  лорохів,  він  хрипів  і не  міг 
сказати  ані  слова. 

— Вітелін,  нарешті'  сказав  він. 

— Що  ? він  прийшов  ? 

— Я його  бачив.  До  трох  годин  він 
буде  вже  тут  ! 

Драпериї  коритарів  порушили  ся  як  від 
вітра.  Галас  пішов  по  замку  — гуркіт  від 
бігання  людей,  від  переношення  меблів,  від 
скидуваного  срібла...  А з верху  вежі  лунали 
роги,  скликаючи  рабів. 
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II. 


Мури  були  вкриті  народом,  коли  Ві- 
телін вступив  на  подвіре  замка.  Він  був  убра- 
ний в тоґу  з пурпурною  прошвою  й консуль- 
ські черевики,  і сперав  ся  на  руку  свого 
товмача,  наоколо  його  йшли  ліктори,  а за  ним 
несли  велику  червону  лєктику,  прикрашену 
перами,  виложену  зеркальним  шклом. 

Ліктори  встромили  в землю  перед  бра- 
мою свої  fasces  — пучки  різок,  звязані  реме- 
нем, з сокирою  в середині,  і всіх  перейняв 
страх  перед  величеством  римського  народа. 

Лектика,  несена  вісьмома  чоловіками, 
спинила  ся,  і з них  вийшов  молодик  — Вітелїїв 
син  Авль,  з великим  животом,  з прищами  на 
лиці,  з пальцями  покритими  перлами.  Йому 
зараз  піднесли  чарку  вина,  підмішаного  аро- 
матами, він  зараз  випив  і попросив  іще. 

Тетрарх  упав  на  коліна  перед  прокон- 
сулом, висловляючи  свій  жаль,  що  завчасу  не 
був  сповіщений  про  його  благодатний  прихід. 
Він  би  по  всіх  дорогах  урядив  усе  так,  як  на- 
лежить ся  для  Вітелїїв.  Прецінь  вони  похо- 
дять від  богині  Вітелїї.  Дорога  з Янїкула  до 
моря  досі  носить  їх  імя.  Урядам  — від  кве- 
стури до  консулята  — нема  в їх  роді  й чи- 
сла. Що  до  самого  Люція,  що  став  тепер 
гостем  тетрарха,  то  йому  належить  ся  спе- 
ч.  36. 
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цияльна  подяка  як  перемождеви  Клїтів15)  і як 
батькови  сього  молодого  Авля,  що  приходив 
тепер  у свою  вітчину,  бо  прецінь  Схід  був 
вітчиною  богів. 

Сї  гіперболічні  компліменти  товмач  пе- 
рекладав по  латини.  Вітелін  слухав  їх  рівно- 
душно,  потім  відповів,  що  самого  лише  Ірода 
Великого  вистало  б для  слави  цілого  народа  : 
Атеняне  дали  йому  начальство  над  олїмпий- 
ськими  забавами  ; він  побудував  храми  на 
честь  Авіуста;  був  миролюбним,  оборотним, 
ворогам  страшним,  цісарям  завсїди  вірним. 

В тім  серед  колюми  із  бронзовими  ка- 
пітелями показала  ся  Іродїяда,  виступаючи 
як  яка  цїсарева,  окружеиа  жінками  й євну- 
хами, що  на  золочених  тацах  несли  запашні 
курильпцї.  ІІроконзуль  зробив  три  кроки  на 
зустріч  її.  Та,  уклонивши  ся  йому  на  при- 
витаннє,  кликнула: 

— Яке  то  щастє,  що  від  тепер  Аіріпа, 
ворог  Тіберія,  не  в стані  вже  шкодити  ні- 
кому ! 

Вітелїй  не  знав  іще  сеї  пригоди,  й Іро- 
дїяда збудила  в нїм  певне  недовірє.  І коли 
Антипа  став  запевняти,  що  для  цісаря  він 
все  готов  зробити,  Вітелїй  додав  : 

— Навить  і на  шкоду  другого? 

Колись  Вітелїю  удало  ся  було  дістати 
вакладнїв  від  царя  Партів,  але  цісар  не  за- 


вважив  сеї  його  заслуги,  бо  Антипа,  бувши 
при  тих  переговорах  з Партами,  щоб  при- 
служити ся  цїсареви,  поспішив  ся  донести 
йому  сю  новинку.  Від  того  часу  Вітелїй 
глубоко  ненавидів  Антину,  і тепер  через  те 
так  отягав  ся  прибути  йому  в поміч. 

Тетрарх  замішав  ся  від  таких  його  слів. 
Але  Авль  сказав  сьміючи  ся  : 

— Не  жури  ся,  я тобі  роблю  протекдию  ! 

Проконзуль  удав,  що  не  чув.  Кариера 
батька  стояла  в залежности  від  ганьби  сина, 
і ся  квітка,  що  виросла  в багні  Капреї,16)  за- 
безпечила йому  такі  вигоди,  що  він  окружіав 
її  всякою  услужністю,  хоч  і остерігав  ся  її, 
бо  квітка  ся  була  їдовита. 

Тим  часом  у брамі  счинив  ся  галас. 
Туди  входив  ряд  білих  мулів  з особами  в бі- 
лих одїннях  сьвященників.  Се  були  садукеї 
й фарісеї,  що  з одними  й тими  самими  ам- 
бітними дїлями  приходили  в Махеруз:  саду- 
кеї хотіли  здобути  собі  виключне  право  уря- 
джування жертвенних  відправ  у храмі,  фа- 
рісеї бажали  задержати  його  у себе.  їх  види 
були  понурі,  особливо  у фарісеїв  — ворожих 
Римови  й тетрархови.  Широкі  їх  хитони  за- 
чіпали ся  в глотї,  а мітри  кивали  ся  на  пер- 
їаменних  стяжках,  з написаними  на  них  сло- 
вами св.  письма.  Майже  в тім  самім  часі' 
прибули  й римські  вояки  з передового  полку. 
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їх  щити  були  вложені  в мішки,  аби  не  по- 
рошили ся.  За  ними  йшов  Марцель,  заступник 
проконсула,  з митарями,  що  несли  під  пах- 
вами свої  карби.  Антипа  представляв  про- 
консулеви  важнїйших  з своїх  прибічників  — 
Тольмея,  Кантеру,  Сегона,  Амонїя  з Але- 
ксандриї,  що  заберав  від  нього  асфальт,  На- 
амона  — начальника  кінноти,  Ясіма  з Бабі  - 
льона.  Вітелїй  запримітив  Манеї. 

— А то  — що  за  чоловік?  Тетрарх 
пояснив  йому  знаком,  що  то  кат. 

Потім  він  представив  садукеїв.  Йонатан, 
маленький  чоловік  з свобідними  рухами,  що 
вмів  по  грецьки,  благав  проконсула,  аби  за- 
витав  до  них  у Єрусалимі.  Той  відповів,  що 
мабуть  буде. 

блеазар,  кривоносий  і довгобородий, 
в імени  фарисеїв  зачав  жадати  первосвяще- 
ничого  одїння,  що  політична  власть  заареш- 
тувала в Антонїевій  вежі.  Галїлеяне  занесли 
скаргу  на  Понтія  ІІілата,  що  з причини 
одного  божевільного,  який  шукав  золотої  по- 
суди царя  Давида  в котрійсь  печері  коло 
Самарії,  казав  побити  людей  сього  міста  ; всі 
вони  говорили  на  раз,  і Манеї  ще  з більшим 
запалом  нїж  иньші.  Вітелїй  приобіцяв,  що 
провинники  будуть  покарані. 

Тим  часом  крик  залунав  коло  портика,  де 
вояки  повісили  свої  щити.  Коли  вони  вийняли 
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їх  із  мішків,  на  їх  умбонах17)  показались  фі- 
ґури  цісаря.  Жиди  уважали  се  поганством. 
Антина  почав  їх  тихомирити,  тим  часом  як 
Вітелїй,  сидячи  на  високім  кріслі'  в ґалериї, 
дивував  ся  їх  фанатизмови.  Тіберий,  думав 
він,  мав  причину  вислати  їх  чотириста  до 
Сардинії;  але  у себе  дома  вони  мали  силу, 
і проконсули  казав  забрати  щити. 

Потім  вони  окружили  проконзуля,  про- 
сячи справедливости,  привілеґій,  запомог. 
Вони  дусили,  дерли  одежу  одні  однїм  ; щоб 
зробити  місце,  невільники  почали  бити  па- 
лицями направо  й наліво  ; близші  до  них  ки- 
нули ся  назад  по  сходах,  тим  часом  як  иньші 
йшли  вгору  й тисли  їх  назад;  дві  течії  стріли 
ся  в сїй  масї  люду,  що  хвилювала  ся,  стис- 
нена берегами  мурів. 

Вітелїй  запитав  ся,  чому  зійшло  ся 
стільки  людей.  Антина  пояснив  причину  — 
сьвяткованне  його  уродин,  і показав  на  кіль- 
кох своїх  людей,  що  схиливши  ся  над  пара- 
петом мурів,  витягали  шнурами  величезні 
коші  з мясом,  овочами,  городиною,  цілих  ан- 
тільоп  й журавлів,  велетенські  риби  синя- 
вого кольору,  китяхи  винограду,  кавуни,  зло- 
жені пірамидами  Гранати.  Авль  не  витерпів 
— він  побіг  до  кухонь,  тягнений  своїм  не  - 
чуваним  апетитом,  що  пізнїйше  здивував  цїлий 
сьвіт.18)  Ідучи  коло  одної  пивницї,  він  по- 


бачив  казани  подібні  до  кірас.  Проконсули 
пішов  також  подивити  ся  на  них  — і зажа- 
дав, аби  йому  показано  підземельні  комори 
замка. 

Вони  були  вирубані  в скалі,  в виді  ши- 
роких склеплених  камер,  що  місцями  підтри- 
мували ся  стовпами.  В першій  містила  ся 
стара  броня,  але  друга  наповнена  була  спи- 
сами — їх  вістря  стреміли  з кутасів  з піря. 
Третя  виглядала  немов  вибита  комишом  — 
так  густо  висіли  в ній  стріли,  одна  коло 
одної.  Вістря  мечів  укривали  стіни  четвертої. 
В середині  пятої  ряди  шоломів,  з своїми  гри- 
вами, виглядали  як  батальоїш  червоних  зьмій. 
В шестій  були  самі  сагайдаки,  в семій  самі 
ионожі,  в восьмій  наручі,  в дальших  — вили, 
гаки,  драбини,  шнури,  навить  дручки  для 
катапульт,  навить  калатальця  для  верблюжих 
хомутів!  А що  гора  в долину  розширяла  ся, 
видовбана  в середині,  як  удій,  тож  під  сими 
коморами  були  глубші,  ще  більші. 

Вітелін,  Фіней  — його  товмач,  і Сїзена, 
начальник  митарів  ішли  при  сьвітлї  смоло- 
скипів, що  несли  три  євнухи. 

З пітьми  виглядали  обридливі  винаходи 
варварів  — набиті  цьвяхами  булави,  списи, 
що  затроювали  рану,  щипці  подібні  до  ще- 
лепів  крокодили.  В сумі  тетрйрх  в Махерузї 
мав  узброєнне  для  сорок  тисячів  вояків  ! Він 
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зібрав  його,  остерігаючи  ся  союза  своїх  во- 
рогів, але  прокбнсуль  міг  би  подумати  або 
сказати,  що  се  зібрано  для  війни  з Римля- 
нами, і тетрарх  старав  ся  виправдати  ся 
перед  ним.  Він  казав,  що  ся  зброя  не  його  ; 
що  богато  з того  служило  для  оборони  від 
розбійників  ; треба  було  того  на  Арабів  ; 
зрештою  все  се  зібрав  ще  його  батько.  І за- 
мість того  аби  йти  за  проконсулем,  він  уже 
йшов  перед  ним,  скорим  кроком.  Раптом  він 
став  під  муром  і розставивши  ліктем,  хотів 
замаскувати  його  своєю  тоґою  ; але  двері 
виставали  над  його  головою,  Вітелїй  їх  за- 
примітив і запитав  ся,  що  є за  тими  дверми. 

їх  міг  відчинити  лише  Бабільонянин. 

— Заклич  Бабільоиянина. 

Зачекали  його. 

Батько  сього  Бабільоиянина  прийшов 
з берегів  Евфрату  до  Ірода  Великого  і з пять- 
сотма  кінними  вояками  підняв  ся  боронити 
східнїх  границь  його  держави.  По  розділі 
його  держави  Ясім  зістав  ся  був  при  Филипі, 
але  тепер  служив  Антипі. 

Він  з’явив  ся,  з луком  на  плечі,  з на- 
гайкою в руці.  Ріжнокольорові  шнурки  тісно 
обвивали  його  викривлені  ноги.  Руки  були 
голі,  бо  сорочка  пе  мала  рукавів;  футряна 
шапка  кидала  тінь  на  його  лице  і бороду, 
зафризовану  в кучері. 
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З початку  він  удав,  що  не  розуміє  тов- 
мача, але  Вітелїй  моргнув  Антипі,  і той  сам 
повторив  наказ.  Тоді  Ясім  приложив  обидві 
руки  до  двері,  і вона  влізла  в стіну. 

Теплим  повітрем  дихнуло  з пітьми.  Пі- 
шли закрученим  коритарем  і прийшли  до  пе- 
чері більшої  від  всіх  иньших  підземних  комор 
замка.  В глибині  вона  мала  аркаду,  в про- 
валі, що  з сього  боку  забезпечало  замок; 
цьвіти  каприфолїї,  що  пняла  ся  по  аркаді, 
звисали  в потоках  денного  сьвітла  ; по  під- 
лозі дзюрчав  потічок. 

Тут  були  білі  коні,  мабуть  зі  сто.  Вони 
їли  ячмінь  з дошки,  поставленої  в рівні  з їх 
мордамилтГриви  їх  були  пофарбовані  на  сине, 
на  копитах  були  плетені  постоли,  а чубки 
між  ухами  сторчали  над  чолом  в виді  перуки  ; 
довгими  хвостами  вони  потихо  били  себе  по’ 
колїнах.  Проконсуль  аж  занімів  зі  здивовання. 

Се  були  чудові  сотворіння,  гнучкі  як 
змії,  легкі  як  птахи.  Вони  летіли  разом  з стрі- 
лою свого  їздця,  перекидали  людей,  кусаючи 
їх  в живіт,  перескакували  скали,  стрибали 
через  проваля,  на  рівнинї  протягом  цілого 
дня  годні  були  нести  ся  божевільним  їальо- 
пом,  і одним  словом  можна  було  їх  спинити. 
Коли  увійшов  Ясім,  вони  підійшли  до  нього 
як  вівці  до  пастуха  і простягаючи  свої  шиї, 
неспокійно  дивили  ся  на  нього  своїми,  немов 
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дитячими  очима.  Як  звичайно,  він  видав  з глу- 
бини  свого  горла  дикий  крик,  і вони  заспо- 
коїлись та  почали  брикати  ся,  жадні  про- 
стору, бігу. 

Антипа,  боячи  ся,  аби  Вітелїй  не  за- 
брав їх,  замкнув  їх  у сїй  печері,  спедияльно 
призначеній  на  випадок  облоги  для  худоби. 
Проконсули  сказав: 

— Стайня  не  добра,  ти  готовий  зба- 
вити сих  коней  ! Запиши  но  їх,  Сїзено  ! 

Митар  витягнув  табличку  зза  пояса, 
порахував  коней  і записав.'  Аґенти  таких  то- 
вариств, що  виарендовували  доходи  держави, 
перекупали  управителів,  аби  могти  грабити 
провівциї.  І сей  їх  старшина  винюхував  все 
і всюди,  своїм  носом  гострим  як  у куни,  не- 
устанно моргаючи  віками. 

Нарешті'  вернули  ся  назад  на  подвіре. 

Серед  камінного  бруку  місцями  брон- 
зові кружки  накривали  цїстерни.  Проконсуль 
запримітив  одну  з них,  більшу  від  иньших, 
що  не  дудніла  під  ногами  як  ті.  Він  посту- 
кав по  черзі  всї  їх  і крикнув,  тупаючи  но- 
гами : 

— Знайшов,  знайшов  ! Тут  вони  — Іро- 
дові скарби  ! 

Важанне  віднайти  сї  скарби  доходило 
у Римлян  до  манії. 

Тетрарх  божив  ся,  що  тих  скарбів  нема. 
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Тож  щож  тут  таке  під  нею? 

— Нічого  — чоловік,  вязень. 

— Ану  покажи,  сказав  Вітелїй. 

Тетрарх  не  хотів.  Жиди  пізнали  б його 
секрет.  Але  його  неохота  відкрити  ту  плиту 
іритувала  Вітелін. 

— Відбийте  її,  крикнув  він  лікторам. 

Манеї  догадав  ся,  чого  він  хоче,  й по- 
бачивши сокиру  ліктора,  подумав,  що  хо- 
чуть відрубати  голову  Яоканаму.  Він  спи- 
нив ліктора  по  першім  його  ударі  по  плиті, 
встромив  між  нею  й каміннєм  щось  як  гак 
і напруживши  свої  довгі  худі  руки,  підняв 
накривку.  Вона  відпала.  Всі  здивували  ся 
силі  старого.  Під  сею  плитою,  підложеною 
деревом  зі  споду,  було  віко  такоїж  великости. 
Коли  ударено  по  нїм  пястуком,  воно  розчи- 
нило ся  на  дві  половинки,  і тоді  показав  ся 
отвір  — велика  яма,  зі  сходами  без  поручей. 
Нагнувши  ся  над  її  краєм,  на  споді  поба- 
чили щось  неясне  й страшне. 

На  землі  лежала  якась  людська  істота, 
покрита  довгим  волосєм,  що  мішало  ся  з во- 
лосєм  зьвірячої  шкіри  на  її  спині.  Чоловік 
шідняв  ся  ; його  чоло  доторкнуло  ся  крат, 
що  накривали  сю  яму  ; від  часу  до  часу  він 
зникав  в глибині  печери. 

Сонце  миготіло  на  вершках  тіяр,  руч- 
ках мечів  і нестерпно  нагрівало  камінні  плити. 
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Голуби,  злетівши  з дахів,  крутили  ся  наоколо 
по  дворі:  се  був  час  коли  Манеї  звичайно 
кидав  їм  зерно.  Але  Манеї  сидїв  при  ногах 
тетрарха,  що  стояв  коло  Вітелїя.  Ґалїлеяне, 
сьвященики,  вояки  стояли  кругом  за  ними, 
в напруженню  чекаючи,  що  тепер  буде. 

Почуло  ся  наперед  зітханне,  пущене 
глухим  голосом. 

Іродїяда  зачула  його  з другого  краю 
двора  і яе  можучи  стримати  ся,  перейшла 
через  натовп  і слухала,  нагнувшись  і спер- 
шись рукою  на  плече  Манеї. 

Залунав  голос: 

— Горе  вам,  фарисеї  й садукеї,  рід 
зьміїний,  міхи  надуті,  цимбали  крикливі  ! 

Пізнали  в тім  Яоканана;  його  ішя  пішло 
по  устах,  з усюди  почали  збігати  ся  люде. 

— Горе  тобі,  народе,  зрадники  з ко- 
ліна Юдиного,  піяки  з колїна  бфраімового, 
що  сидите  в родючих  долинах  і спотикаєте 
ся  від  вида  ! 

— Щоб  ви  пропали,  як  розлита  вода, 
як  хробак,  що  пропадає  серед  дороги,  як  не- 
доносок жінки,  що  не  побачить  сьвіта. 

— Тобі,  Моаве,  прийдеть  ся  ховати  ся 
між  гілєм  кіпариса,  — як  горобцеви,  в печері  — 
як  миші.  Брами  замка  розпадуть  ся  скорше, 
ніж  шкарлуща  горіха,  упадуть  мури,  запала- 
ють міста.  Не  устане  бич  Предвічного!  Він 
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окуне  твоє  тіло  у твою  власну  кров,  як 
вовну  в ночви  фарбяра!  Він  нодре  вас  як 
нова  борона  ! По  горах  розкидає  він  кавалки 
вашого  тіла  !... 

Про  чий  напад  отеє  говорив  він?  Чи 
має  се  бути  Вітелїй  ? Хиба  Римляне  могли  б 
наробити  такого  спустошення  ! Плач  почув 
ся  наоколо:  „ Досить,  досить  ! най  він  пере- 
стане!..." 

Але  він  говорив  далі  ще  голосніше  : 

— Діти  будуть  повзати  в попілї  коло 
трупів  їх  матерей.  Люде  в ночи,  серед  ме- 
чів, в небезпечности  від  ворожих  списів  шу- 
катимуть кавалка  хліба.  На  площах,  де  ве- 
черями розмовляли  старі,  розриватимуть  трупи 
шакалі.  Твої  дівчата,  ковтаючи  сльози,  за- 
грають на  цитрах  на  пиру  чужоземця,  і най- 
відважнїйші  сини  твої  зігнуть  спину,  зранену 
важкими  тягарями... 

Люде  згадували  часи  вигнання,  всі  ка- 
тастрофи своєї  істориї.  Се  був  голос  давніх 
пророків.  Яоканан  кидав  сї  грізьби  одну  за 
одною,  як  би  валив  удари. 

Але  голос  його  стих,  став  гармонійним 
і сьпівучим.  Він  став  віщувати  освободженнє  ; 
небо  засяє,  новонароджений  з’явить  ся  в пе- 
чері драконів,  золото  заступить  місце  глини, 
і пустиня  зацвите  як  рожа. 
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*—  Що  коштує  тепер  шістьдесят  кікар, 
не  коштуватиме  й оболя.19)  Потоки  волока 
потечуть  зі  скель,  і люде  з повними  животами 
заснуть  у винних  творилах.  Коли  тільки  прий- 
деш ти,  кого  я жду  ? Приходь  скорше  — всі 
народи  поклонять  ся  тобі,  і вічне  буде  цар- 
ство твоє,  сине  Давидів! 

Тетрарх  кинув  ся  на  се  слово  ; істно- 
ваннє  Давидового  сина  звучало  для  нього 
погрозою.  А Яоканан  як  раз  перейшов  до  на- 
падів на  його  царство  : 

— Нема  иньшого  царя  окрім  Пред- 
вічного ! 

І відказував  на  його  сади,  статуї,  меблі 
з слоневої  кости , як  у безбожного  Ахава  ! 

Антипа  перервав  шнурочок  з печаткою, 
що  висів  у нього  на  шиї,  й кинув  до  ями, 
наказуючи  Яокананови  мовчати,  але  голос  від- 
повів на  се  : 

— Я кричатиму  як  медвідь,  як  дикий 
осел,  як  жінка  при  породі  ! 

— Кара  вже  впала  на  твоє  злочинство. 
Біг  покарав  тебе  неплодністю  як  мула  ! 

Підняв  ся  сьміх,  як  рокот  хвиль.  Ві- 
телін уперто  стояв  далі.  Товмач  рівнодуш- 
ним  голосом  переказував  йому  по  латині  всі 
образи,  які  Яоканан  проголошував  по  своєму, 
і тетрарх  з Іродїядою  мусїли  їх  слухати  двічи. 
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Тетрарх  задихав  ся,  тим  часом  як  та  остов- 
піло вдивляла  ся  в глубину  ями. 

А той  страшний  чоловік,  задерши  го- 
лову і схопивши  ся  за  крати,  притулив  до 
них  своє  лице,  де,  немов  з куща  — з посе- 
ред волося  блистїло  два  горячі  углї,  і го- 
ворив.. 

— Ага,  се  ти,  бзавель  ! 

— Ти  зловила  його  серце  скрипом  твоїх 
черевиків.  Ти  іржала  як  кобила.  Ти  поста- 
вила своє  ліжко  на  горох,  аби  чинити  свої 
паскудства. 

— Господь  позриває  з тебе  твої  ковтки, 
твою  пурпурову  одїж,  твої  льняні  покривала, 
перстенї  з твоїх  рук  і о,бручі  з твоїх  ніг, 
сї  золоті  луночки,  що  кивають  ся  на  твоїм 
чолї,  твої  срібці  зеркала  і струсові  вахлярі, 
і перлові  черевики,  якими  ти  прибільшуєш 
свій  зріст,  пахощі  твого  волося  й мальованнє 
твоїх  нігтів,  всі  забаганки  твоїх  розкошів  ! 
Каміння  забракне,  як  побиватимуть  блудницю  ! 

Вона  оглядала  ся  наоколо  за  обороною. 
Та  фарісеї  смиренно  поспускали  очі.  Садукеї 
відвернули  ся,  не  хотячи  дразнити  прокон- 
суля.  Антипа  так  як  би  вмер. 

А голос  більшав,  роздягав  ся,  лунав 
рокотом  громів;  відгомін  гір  повторяв  його 
і посилав  його  удари  на  Махеруз  другим  на- 
воротом. 
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— Сядь  в порох,  дочко  Вавилона  ! 
Розвяжи  свій  пояс,  скинь  черевики,  підбери 
ся,  бреди  через  ріки  ! Твій  сором  відкриеть 
ся,  твою  ганьбу  всї  побачу  ть,  твої  ридання 
поломлять  тобі  зуби  ! Предвічний  гидить  смо- 
родом твоїх  злочинів  ! Проклята  ! Здихай  як 
сука  ! 

Віко  закрило  ся,  плита  упала. 

Манеї  готовий  був  задушити  Яоканана. 
Іродїяда  зникла.  Фарісеї  показували  обу- 
реннє.  Антипа  оправдував  ся  серед  них. 

— То  правда,  відказав  йому  блеазар, 
що  належить  брати  жінку  брата,  але  Іродїяда 
не  вдова,  і до  того  вона  ще  має  дитину, 
і в тім  тяжкість  злочину. 

— Помиляєте  ся,  помиляєте  ся,  відрік 
садукей  Йонатан.  Закон  противить  ся  таким 
шлюбам,  але  ке  забороняє  абсолютно. 

— От  іще  ! ви  несправедливі  для  мене, 
казав  Антипа.  Прецінь  Авесалом  зійшов  ся 
з жінкою  батька,  Юда  з своєю  невісткою, 
Амон  з сестрою,  Лот  з своїми  доньками. 

Авль,  що  був  заснув,  з’явив  ся  в тім 
моменті.  Довідавши  ся,  про  що  була  мова, 
він  признав  справедливість  тетрархови  — 
мовляв  не  було  чого  вязати  ся  такими  дур- 
ницями. І він  богато  сьміяв  ся  з докорів 
сьвящеників  і гніву  Яоканана. 
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Іродїяда  з середини  тераси  обізвала  ся 
до  нього  : 

— Ти  помиляеш  ся,  пане!  Він  каже 
людям  не  платити  податків. 

— Чи  се  правда  ? запитав  той  митаря. 

На  се  взагалі  притакнули.  Тетрарх 
также  прилучив  ся  до  них. 

Вітелїй  подумав,  що  вязень  може  втїкти, 
а що  поводженне  Антипи  здавало  ся  йому 
непевним,  він  наказав  поставити  сторожу  коло 
брам,  по  під  мурами  й на  подвірю.  Потім 
він  пішов  до  своїх  покоїв.  Депутациї  еьвя- 
щеників  ішли  за  ним  ; не  зачіпаючи  вже 
справи  жертвенних  відправ,  кождий  підносив 
свої  скарги.  Всі  приставали  до  нього  — він 
казав  їм  іти. 

Відходячи  від  нього,  Йонатан  побачив 
в заглублению  мурів  тетрарха  з якимсь  чо- 
ловіком, довговолосим,  у білій  одїжи  — Ясеєм, 
і пожалував,  що  боронив  тетрарха. 

Тетрарха-ж  потішала  ще  одна  гадка, 
що  доля  Яоканана  вже  більше  від  нього  пе 
залежала  : Римляне  взяли  її  в свої  руки.  Се 
полекша ! 

Фануель  прохожував  ся  по  крайній 
стежці  замка,  тетрарх  покликав  його  і по- 
казав на  вояків  : 

— Вони  тут  найсильнїйші,  я вже  не 
можу  його  увільнити  ! Я тут  не  завинив  ! 
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Подвіре  спустіло.  Раби  відпочивали. 
Супроти  червоного  сьвітла,  що  горіло  на 
небі,  всі  прямовісні  предмети  давали  чорпі 
тїни.  Антипа  забачив  навить  соляні  жупи  за 
Мертвим  морем.  Але  арабських  шатрів  уже 
не  було  видко,  очевидно  — вони  забрали  ся. 
Сходив  місяць,  і спокій  спадав  на  серце 
тетрарха. 

Фануіл  стояв  зігнувшись,  притуливши 
бороду  до  грудей.  Вкінці  він  пояснив,  що 
мав  сказати. 

Від  початку  сього  місяця  він  слідив 
небо  перед  зорею.  В зенитї  була  ґрупа  Пер- 
сея ; Аґалю  ледво  було  видко,  Альґоль  сьві- 
тив  ся  меньше  ніж  звичайно,  Міра-Коеті 
зникла  зовсім.  В того  він  віщував  смерть 
якогось  визначного  чоловіка,  такиж  сеї  ночи, 
в Махерузї. 

Чию  ? Вітелїя  стерегли  занадто  добре. 
Яоканана  прецінь  не  вбють... 

Чи  не  мою?  подумав  тетрарх.  Може 
Араби  пішли  тільки,  щоб  знову  вернути  ся? 
ІІроконсуль  може  відкрити  його  зносини 
з Партами.  В окруженню  сьвящеників  були 
єрусалимські  різуни,  з ножами  під  плащами... 
Ніяких  непевностей  що  до  віщувань  Фану- 
іла  Тетрарх  не  мав.  Вкінці  йому  прийшла 
гадка  шукати  поради  у Іродїяди.  Правда, 
він  її  ненавидів,  але  вона  потрапить  його 
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заспокоїти  ; зрештою  не  всї  нитки  тих  чар, 
якими  вона  колись  його  була  обпутала,  вже 
пірвали  ся. 

Коли  він  увійшов  у її  покій,  цинамон 
курив  ся  в порфіровій  вазї  ; розкидані  були 
пудра,  помади,  тканини  подібні  до  хмар,  ви- 
шивки лекші  від  пера. 

Тетрарх  не  сказав  Іродїядї  нічого  анї 
про  віщуванне  Фануіла,  анї  про  свій  страх 
перед  Жидами  й Арабами.  Іродїяда-б  назвала 
його  боягузом.  Він  заговорив  про  Римлян  : 
Вітелїй  не  відкрив  йому  нічого  з своїх  військо 
вих  планів;  тетрарх  підозрівав  в нім  прия- 
теля Кая,  з котрим  мав  зносини  Аґріпа. 
Його  готові  заслати,  або  й забити. 

Іродїяда  ласкаво,  але  й зневажливо 
старала  ся  його  заспокоїти.  Вкінці  вона  вий- 
няла з маленької  скриночки  дивну  медаль, 
з профилем  Тіберия  : її  вистачало  на  те,  щоб 
відстрашити  лікторів  і збити  всі  обвинува- 
чення. Антипа,  повний  вдячности  за  неї,  спи- 
тав ся,  звідки  вона  її  дістала? 

— Минї  дали,  відказала  та. 

З під  портиєри  висунула  ся  гола  рука, 
молода  й гарна,  наче  виточена  з слонової 
кости  Полїклєтом.  Вона  рухала  ся  в повітрі, 
дещо  непевними,  але  ґраціозними  рухами, 
стараючи  ся  знайти  сорочку,  лишену  на 
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лавпї  під  стіною.  Стара  служниця  тихенько 
подала  її,  піднявши  портиєру. 

Се  обудило  в тетрарху  якийсь  неви- 
разний спогад. 

— Се  твоя  невільниця  ? спитав  ся  він. 
— А тобі  до  того  що?  відказала  Іро- 

дїяда. 


Гості  заповняли  сьвяточну  салю.  Ko* 
люмни  з дерева  альґумім,  з бронзовими 
різбленими  капітелями,  подїляли  її  на  три 
нави,  як  базілїку.  На  них  опирали  ся  дві 
їалериї,  в кратястими  підлогами,  а третя, 
прикрашена  золотим  філїїрановим  полукругом, 
приперала  до  салї  з одного  кінця,  просто 
величезної  вхідної  арки  другого  кінця. 

Столи  стояли  здовш  вееї  середньої 
нави,  і засьвічеиі  канделябри  виступали  на 
вих  огненними  купами  серед  посуди  з ро- 
списаної  глини,  мідяних  тац,  куснів  снїга 
й стосів  винограду.  Під  високою  стелею  сї 
червоні  сьвітла  зливали  ся  поволі  до  купи 
і серед  гіляк  сьвітили  ся  в ночи  ясними 
кропками,  як  звізди.  А знову  крізь  головний 
отвір  видніли  ся  смолоскипи  на  терасах  до- 
мів — Антипа  гостив  своїх  гостей,  нарід, 
всіх  присутних. 


Раби,  проворні  як  пси,  на  повстяних 
підошвах,  крутили  ся  вносячи  таци. 

Стіл  проконсула  стояв  в золотій  Гале- 
рні, на  підвисшенню  з дощок  сїкомори.  Ва- 
вилонські коври  звисали  над  ним  шатром. 
Три  лавки,  декоровані  слоновою  кістю,  — 
одну  но  середині  й дві  з боків,  займали  Ві- 
телін, його  син  і Антипа:  Вітелін  від  две- 
рей, на  ліво,  Авль  на  право,  тетрарх  по 
середині.  На  нїм  був  важкий  чорний  плащ, 
цілий  вкритий  аплїкациями  ; лице  його  було 
помальоване,  борода  розчесана  як  вахляр, 
волосе  присипане  синім  порошком,  і на  нїм 
діадема  з дорогим  каміннем.  Вітелїй  лишив 
ся  в пурпуровій  шарфі,  що  навскоси  пере- 
ходила через  льняну  тоґу.  Авль  казав  звя- 
зати  собі  на  спині  рукави  свого  одїння 
з фіолетового  шовка,  вишиваного  сріблом  ; 
волосе  у нього  було  завите  в кілька  рядів, 
а на  груди,  повній  і білій,  як  у жінки,  бли- 
щав ся  шафіровий  нашийник.  Коло  нього,  на 
рогожці,  підібгавши  ноги,  сидів  гарний  хлоп- 
чик, все  усьміхнений.  Авль  зобачив  його 
в кухні  і не  хотів  більше  пускати  від 
себе,  а не  занамятавши  його  халдейського 
імени,  звав  його  просто  Азіатом.  Від  часу 
до  часу  він  лягав  на  тріклїнїй20),  і тоді  його 
голі  ноги  панували  над  цілою  компанією. 
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З сього  боку  сидїли  сьвященики  й офі- 
цери Антипи,  визначні  особи  з Єрусалима 
й грецьких  міст,  зі  сторони  проконсула  — 
Марцель  з митарями,  і приятелі  тетрарха  — 
особи  з Кани,  Птолємаіди,  Єрихона.  Далі 
сидїли  уже  без  всякого  порядку  гірняки 
з Ливана  й старі  вояки  Ірода:  дванадцять 
Тракияп,  оден  Галь,  двоє  Ґерманів,  ловці 
газелїв  і пастухи  з Ідумеї,  пальмирський  сул- 
тан, моряки  з Езіонґабера21).  Перед  кождим 
лежав  мягкий  пляцок  до  витирання  пальців. 
Руки  простягали  ся,  як  шиї  хижих  птахів, 
щоб  узяти  олив,  фісташок,  міґдалів.  Всі  лиця 
весело  виглядали  з під  своїх  вінків.  Лише 
фарісеї  пе  схотіли  взяти  вінків,  як  римського 
яепотрібства.  Вони  здрігнули  ся,  коли  їх  по- 
кропили калганом  з ладаном  : сеї  мішанини 
уживано  при  церемоніях  Храма.  За  те  Авль 
потер  собі  нею  й під  пахвами,  і Антипа 
обіцяв  йому  прислати  її  цілу  фіру,  разом 
з трома  кошами  того  правдивого  бальзаму, 
що  зза  нього  колись  то  хотіла  здобути  Па- 
лестину Клеопатра. 

З заду  тетрарха  стояв  начальник  за- 
логи з Тіверіяди,  що  йно  прибувши,  щоб  по- 
відомити про  важні  подїї,  але  увага  тет- 
рарха ділила  ся  між  проконсулем  і тим,  що 
говорило  ся  за  сусідніми  столами. 
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Там  говорили  про  Доконана  й иньших 
подібних  людий.  От  Сїмон  з Ґітої22)  омивав 
гріхи  огнем.  Ніякий  Ісус...  — Се  найгірший 
з усїх,  скрикнув  блеазар.  То  ще  безстидний 
пройдисьвіт  ! 

Чоловік,  блїдий,  як  обшивка  його  хла- 
миди, підняв  ся  споза  тетрарха.  Він  вийшов 
на  підвисшеннє  й крикнув  до  фарісеїв  : 

— Брешете  ! Ісус  творить  чуда  ! 

Антипа  висловив  бажання  його  поба- 
чити : 

— Ти  повинний  був  його  привести 
сюди  ! Оповідж  про  нього  ! 

Той  оповів,  що  він,  Яков,  мав  хору 
доньку  й удав  ся  до  Капернаума,  щоб  по- 
просити Учителя,  аби  її  уздоровив.  Учитель 
сказав  на  се:  „Іди  до  дому,  вона  здорова". 
І він  знайшов  її  на  порозї  : вона  встала 
з ліжка,  коли  сонїчний  годинник  в домі  по- 
казував третю  годину  — саме  коли  він  го- 
ворив з Ісусом. 

— Певно,  відказали  на  се  фарісеї, 
є способи  й сильпі  трави  ! Навить  тут,  у са- 
мім Махерузї  кілька  разів  знаходили  „бару"23), 
що  робить  тіло  неприступним  ранам.  Але 
уздоровити  не  бачивши,  не  доторкнувши  ся  — 
се  неможливо  ; хиба  Ісус  уживав  демонів. 

І приятелі'  Антипи,  галїлейські  стар- 
шини підхопили  се,  покивуючи  головами  : 


— Демонів,  очевидно. 

Яков,  стоючи  між  столом  їх  і сьвяще- 
ників,  мовчав  ів  виразом  спокійної  гідности. 
Від  нього  почали  жадати,  аби  говорив. 

— Оправдай  його  силу  ! 

Він  нагнув  голову  і голосом  тихим 
і повільним,  ніби  страхаючись  своїх  власних 
слів  сказав  : 

— Хиба  ви  не  знаєте,  що  се  Месія? 

Сьвященики  всї  переглянулись.  Вітелїй 
зажадав,  аби  йому  витолкувано  се  слово. 
Його  товмач  помовчав  хвилю,  а потім  по- 
яснив, що  так  звуть  того,  хто  увільнить 
їх  і дасть  їм  уживати  всякого  доброго 
та  панувати  над  усїма  народами.  Деякі  ка- 
жуть, що  треба  надїяти  ся  двох.  Одного  пе- 
реможуть їої  і Маґоґ,  демони  ІІівночи,  але 
другий  знищить  Князя  Злого.  І від  віків  вони 
чекають  його  кождої  хвилї. 

Сьвященики  поговорили  між  собою  і тоді 
заговорив  Елеавар  : Насамперед  Месія  повин- 
ний бути  сином  Давида,  а не  теслї.  Вія  має 
утвердити  закон,  а сей  Назарянин  його  руйнує. 
Але  найголовнїйший  доказ  : перед  ним  має 
прийти  Ілія. 

Яков  відказав  на  се: 

— Але -ж  Ілія  прийшов  ! 

— Ілія,  Ілія  ! повторило  все  зборище, 
аж  до  другого  кінця  салї.  Всї  побачили 
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в уяві  своїй  старця  з воронами,  блискавицю 
що  запалює  жертвенник,  ідольських  жерцїв 
кинених  в потік,  а жінки  на  ґалєриї  думали 
про  сарептську  вдовицю. 

Яков  твердив,  що  його  знає,  бачив, 
і люде  також  ! 

— Як  же  він  зветь  ся  ? 

Той  крикнув  з цілої  сили  : 

— Яоканан  ! 

Антипа  впав  так,  як  би  щось  ударило 
його  в груди.  Садукеї  кинули  ся  па  Якова. 
Елеазар  галасував,  хотячи,  щоб  його  послу- 
хали. Коли  настало  мовчаннє,  він  завинув  ся 
в свою  хламиду  і як  судя  почав  ставити 
питання  : 

— З огляду  що  пророк  (Ілія)  умер... 

Шум  перервав  його  : всі*  вірили,  що  Ілія 
тільки  зник.  Елеазар,  роздражнений  тим,  одначе 
далі'  вів  свій  допит: 

— Ти  віриш,  що  він  воскрес? 

— Чому  нї?  відповів  Яков. 

Садукеї  здвигнули  плечами  ; Йонатан, 
вилупивши  свої  очка,  силував  ся  сьміяти  ся 
як  блазень  : нема  мовляв  нічого  дурнїйшого 
від  сеї  претенсиї  тіла  вічно  жити,  і він  про- 
декламував, з огляду  на  проконсула  сей  вірш 
сучасного  поета: 


Nec  crescit,  ne  post  mortem  durare 
videtur*). 

Але  в тім  Авль  нагнув  ся  над  краєм 
лавки,  з потом  на  чолї,  з позеленілим  лицем, 
підперши  кулаками  живіт.  Садукеї  удавали 
перестрах  (другого  дня  їм  признано  право 
жертв).  Антипа  виказував  роспуку.  Вітелїй 
лишив  ся  спокійним,  хоч  його  трівога  була 
дуже  сильна  разом:  з сином  він  би  стратив 
кариеру. 

Авль  не  скінчив  іще  ригати,  як  уже 
захотів  знову  їсти  : 

— Нехай  минї  дадуть  шкробаного  мар 
мору,  наксоського  шіферу,  морської  води, 
чого  небудь?  А може  я-б  узяв  горячу  ванну? 

Він  гризнув  снігу,  потім  повагавши  ся 
між  комаґенським  паштетом  і рожевими  дроз- 
дами, прихилив  ся  вкінці  до  вареної  в меду 
тикви.  „Азіят“  обсервував  сю  здібність  до 
пожирання,  що  для  нього  характеризувала 
істоту  чудесну,  вищої  раси. 

Подали  волові  нирки,  еони,  соловіїв, 
січене  мясо  в винограднім  листю.  Сьвяще- 
ники  говорили  про  воскресеннє.  Амоній,  уче- 
ник  плятоника  Фільона,  признавав  се  все 
дурним  і говорив  про  се  з Греками,  що  ви- 


*)  По  смерти  вже  не  росте  і очевидно  не 

істнує. 
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сьміювали  пророцтва.  Марцель  розговорив  ся 
з Яковом:  той  оповідав  про  утїху,  якої  він 
дізнав  по  посьвяіценню  в культ  Мітри24), 
а Яков  умовляв  його  увірити  Ісусови.  Вина 
пальмові  й тамарисові,  сафетські  й бібльоські, 
текли  з амфор  до  кратерів25),  з кратерів  до 
кубків,  з кубків  в горла.  Пішла  балачка, 
душі  розкривали  ся.  Ясім,  хоч  і Жид,  не 
крив  ся  з культом  плянет26).  Купець  з А- 
факи27),  в диво  вводив  степняків,  оповідаючи 
їм  про  чуда  Гіераполя28),  й вони  питали  його, 
кілько  коштувала-б  подоріж  туди.  їїньші 
знову  вірно  тримали  ся  своєї  прирожденної 
релігії.  Напівсліпий  Ґермапип  співав  гімн, 
славлячи  ріг  Скандинави,  де  являють  ся 
боги,  з проміняєм  наоколо  їх  лиць,  а люде 
з Сихема  не  хотіли  їсти  горлиць,  з пієтизму 
до  голуба  Азима29). 

Деякі  розмовляли,  стоючи  в салі.  Пар 
віддихів  з димом  канделябрів  творили  туман 
в повітрі. 

Під  стіною  пройшов  Фануіл.  Він  що 
йно  студиював  небо,  але  не  міг  підійти  до 
тетрарха,  боячи  ся  плям  оливи,  що  у бсеїв 
уважали  ся  великою  нечистістю. 

Удари  залунали  в браму  замка  : дові- 
дали  ся,  що  Яоканан  у вязницї.  Люде  з скип- 
ками  лізли  стежками;  темна  юрба  ворушила 
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ся  в провалю  ; від  часу  до  часу  гукали  : 
„Яоканан,  Яоканан  !“ 

— Нема  від  нього  спокою  ! сказав 
Йонатан. 

— Не  буде  більше  грошей,  як  він  так 
далі  поведе  ! додали  фарісеї.  І пішли  крики 
до  Антипи  : 

— Оборони  нас  ! 

— Треба  з ним  покінчити! 

— Ти  занедбуєш  релігію  ! 

— Безбожний,  як  усі  Іроди! 

Меньше  ніж  ви  ! відказав  Антипа, 
Чи  не  мій  батько  побудував  вам  храм  ! 

Фарісеї,  сини  засуджених,  сторонники 
Матафії30),  відповіли  закидами  тетрархови 
за  провини  його  роду.  Вони  мали  лисі  голови 
й кудлаті  бороди,  худі  й нервові  руки,  инь- 
ші  знову  — лиця  коротконосі,  великі,  бань- 
каті очи , вигляд  бульдогів.  Збіговище  пи- 
сарів і сьвященичих  слуг,  що  живили  ся 
з доходів  від  жертв,  прибігли  аж  до  естради 
й ножами  грозили  Антипі,  а той  їх  умовляв, 
тим  часом  як  еадукеї  з легка  за  ним  обста- 
вали. Він  побачив  Манеї  й кивнув  йому,  аби 
собі  йшов.  Вітелїй  робив  міну,  що  се  все 
його  не  дотикає. 

Фарісеї,  що  лишили  ся  за  своїм  столом, 
впали  в скажену  фурію.  Вони  розбили  таци, 
що  стояли  перед  ними  : їм  подали  улюблену 
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потраву  Мецената  — з днкого  осла,  а се 
було  звіря  нечисте. 

Авль,  приточуючи  до  ослячої  голови, 
глузував,  що  мовляв  вони  кланяфть  ся  осли- 
ній голові31),  і перейшов  до  глузувань  з по- 
воду їх  відрази  до  свинячого  мяса  : иевне, 
казав  він,  се  тому,  що  ся  худоба  забила  їх 
Бахуса,  а вони  прецінь  дуже  люблять  вино, 
бо  навить  у їх  Храмі  знайшла  ся  золота 
лоза  виноградна. 

Але  сьвященикп  не  розуміли  його  слів  : 
товмач  Фіней,  Ґалїлеянпн  з роду,  не  схотїв 
їх  перекладати.  Тоді  Авль  розгнівав  ся 
страшно,  тим  більше  що  п „Азіят“,  настра- 
шивши ся,  зник.  Ппр  йому  також  не  подобав 
ся  : потрави  були  мовляв  грубі,  непрпправ- 
лені  відповідно.  Він  заспокоїв  ся,  побачивши 
курдюки  спрпйських  баранів  — самі  кусні 
сала.  Вїтелїя  знеохочувала  вдача  Жидів. 
Певно  то  їх  бог  Молох,  котрого  олтарі  ба- 
чив він  по  дорозі  ; йому  пригадало  ся  жер- 
твуванне  богам  дітей,  й оповіданпє  про  чоло- 
віка, якого  вони  потайки  годували  на  заріз. 
Його  римська  душа  бридила  їх  нетолеранциею, 
їх  навіженпм  іконоборством32),  безглуздим 
завзятєм.  Проконсуль  хотів  навить  забрати  ся, 
але  Авль  спротивляв  ся.  Він  лежав,  спу- 
стивши своє  одїнне  нпзше  пояса,  перед  ку- 


лами  їжи,  иаїджений  так,  що  вже  пе  міг  їсти 
нічого,  але  не  годен  від  неї  відстати. 

Розгоряченнє  між  людьми  все  зростало. 
Перейшли  до  проектів  незалежности,  згаду- 
вали славу  Ізраіля.  Всі  хто  підбивав,  поне- 
сли кару  : Антіґон,  Крас,  Вар... 

— Лайдаки,  промовив  проконсула  Він 
розумів  по  сирийськи,  товмача-ж  уживав  на 
те,  аби  мати  час  обдумати  відповідь. 

Антипа  скоренько  витягнув  цісарську 
медаль  і споглядаючи  на  неї  з острахом,  по- 
казав тою  стороною,  де  був  образ. 

Але  тут  розчинили  ся  дверки  в золотій 
ґалєриї  і в сяєві  сьвічок,  серед  своїх  рабинь 
і гірлянд  анемонів  показала  ся  Ірсдїяда, 
в асирийській  мітрі  на  голові,  привязаній 
під  бородою  ; завите  в кучері  волосе  її  спа- 
дало на  одїннє  пурпурове,  з розрізаними  ру- 
кавами. Серед  двох  камяних  львів,  що  сто- 
яли при  дверах,  подібні  до  фііур  скарбниці 
Атридів,  вона  подібна  була  до  Кібелї  з її 
львами33).  Зза  високого  поруча,  що  підіймало 
ся  над  Антипою,  вона  крикнула,  піднявши 
кубок  : 

— Многая  літа  цїсареви  ! 

Сей  окрик  повторили  : Вїтелїй,  Антипа, 
сьвященики. 


Але  з глубини  салі*  в тім  вирвав  ся 
шум  несподіваного  здивовання  : в салю  війшла 
молода  дівчина. 

Під  синім  вуалем,  що  покривав  її  грудь 
і голову,  можна  було  виріжнити  закруглення 
її  бров,  халцедони  в її  ухах,  білість  її  шкіри. 
Плечі  її  покривав  квадрат  з сизого,  міни- 
стого  шовку,  звязаний  золотою  спряжкою. 
Чорні  шаравари  були  густо  вишиті  мандра- 
горами34). Маленькі  пантофлі  з пуха  колібрі 
слабо  стукали  по  підлозі*. 

Вийшовши  на  естраду,  вона  скинула 
вуаль.  Була  то  зовсім  Іродїяда  за  своїх  мо- 
лодих часів.  Потім  вона  почала  танцювати. 

Ноги  її  пересували  ся  поволі,  в такт 
флетї  і парі  калаталець.  Округлі  рухи  її  рук 
наче  кликали  когось,  що  все  ухиляв  ся. 
Вона  гнала  ся  за  ним,  лекша  від  мотиля,  як 
розцїкавлена  Псіхея35),  як  мандрівна  душа, 
готова  кождої  хвилі  полетіти. 

Стук  калаталець  заступили  сумні  звуки 
гінґри36).  Надія  перемінила  ся  в сум.  Її  рухи 
виявляли  тугу,  вся  фігура  її  — тяжке  страж- 
дання : годі  було  сказати,  чи  тужить  вона 
за  любовию  бога,  чи  вмерае  в його  обіймах. 
Примкнувши  очи,  вона  вигинала  стан,  її  тіло 
вихиляло  ся  як  хвиля,  трясло  ся,  тим  часом 
як  лице  лишало  ся  нерухоме,  а ноги  не  спи- 
няли ся  ані  на  хвилю. 
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Вітелїй  порівняв  її  з пантомімом  Мне- 
стером.  Авля  все  ще  нудило.  Тетрарх  утопав 
у мріях,  забувши  про  Іродїяду.  Йому 
здало  ся,  що  вона  підійшла  до  Садукеїв. 
Мрія  зникла. 

Та  то  не  була  мрія.  Іродїяда,  далеко 
від  Махеруза7  виховувала  свою  доньку  Са- 
льомею,  так  щоб  закохати  в ній  з часом 
тетрарха.  Плян  сей  удав  ся,  вона  була  те- 
пер вже  певна  того  ! 

А танець  представляв  вже  порив  лю- 
бови,  що  прагне  задоволення.  Сальомея  тан- 
цювала як  баядери  індийські,  як  Нубіянки 
з під  нильських  катарактів,  як  лїдийські 
бакханки.  Вона  схиляла  ся  на  усї  боки,  як 
квітка  під  подувами  бурі.  Брілянти  в її  ухах 
скакали  собі,  шовк  на  її  плечах  мінив  ся, 
від  її  рук,  ніг,  одїння  летіли  невидні  іскри 
й запалювали  серця  людей.  Співу  арфи 
відповідали  крики  народу.  Не  згинаючи  ко- 
лін, вона  вигнула  ся  так,  що  бородою  доти- 
кала підлоги,  і повздержні  кочовники,  загру- 
білі в розбойстві  римські  вояки,  нелюдські 
митарі  — всї  дріжали  в запалї,  роздуваючи 
ніздрі. 

Потім  вона  почала  навіжено  крутити  ся, 
як  відьомський  клубок,  наоколо  стола  Ан- 
типи.  Перерваним,  спазматичним  голосом  він 
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кликав  її:  „До  мене,  до  мене!“  А та  все 

крутила  ся,  тімпани  греміли,  юрба  кричала. 
Тетрарх  викрикав  все  голоснїйше  : „Домене, 
до  мене  ! Дістанеш  Капернаум  ! Тіверіядську 
долину  ! мої  замки  ! половину  мого  царства  ! 

Сальомея  кинула  ся  на  руки,  піднявши 
в гору  пяти,  перебігла  так  естраду,  як  якась 
велика  комаха,  і нагло  спинила  ся. 

їх  хребет  творив  простий  кут  до  поти- 
лиці'. Кольорові  шаравари,  що  покривали  її 
ноги,  поспадали  на  плечі  й півкругом  веселки 
окружали  її  фіґуру,  на  лікоть  не  доходячи 
до  землі.  Губи  у неї  були  помальовані  ; брови 
дуже  чорні  ; очі  дивили  ся  майже  страшно  ; 
кропельки  пота  на  чолі  здавали  ся  росою  на 
білім  маржорі. 

Вона  мовчала.  Всі  переглядали  ся. 

На  ґалєриї  застукав  хтось  пальцями. 
Сальомея  побігла  туди,  потім  вернула  ся 
й тронши  шепетляво,  з дитячою  міною  про- 
говорила сї  слова  до  Антипи  : 

— Я хочу,  аби  ти  минї  дав  на  таці 
голову...  Вона  забула  імя,  але  сьміючи  ся 
додала:  голову  Яоканана! 

Тетрарх  упав  на  свою  лавку,  під  вра- 
жіннєм  сих  слів. 

Він  був  звязаний  словом,  і всі  чекали 
його  р.ідповіди.  Але,  подумав  він,  смерть, 
віщована  зьвіздами,  спавши  на  кого  иньшого, 
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може  відверне  смерть  від  нього?  Коли  Яо- 
канан  справді  Ілія,  він  міг  спасти  ся  ; коли 
то  неправда,  то  й убити  його  — річ  не- 
важна. 

Манеї  стояв  коло  нього  й відгадав  його 
гадку.  Але  Вітелін  завернув  його,  аби  ска- 
зати йому  гасло,  бо  яму  стерегла  римська 
сторожа. 

Всім  якось  полекшало  : за  хвилю  все 
скінчить  ся  ! 

Але  Манеї  не  вертав  ся. 

Нарешті  вернув  ся,  але  настрашений. 
Сорок  літ  сповняв  він  обовязки  ката  : він 

утопив  Арістобула,  задушив  Александра, 
спалив  живим  Матафію,  стяв  Зосима,  Папа, 
Йосифа  й Антіпатра37),  але  не  відважив  ся 
вбити  Яоканана!  Зуби  йому  цокотіли,  все 
тіло  трясло  ся  : він  побачив  перед  ямою 
великого  Ангела  Самаритян  — весь  вкритий 
очами,  він  потрясав  величезиим  мечем,  чер- 
воним і зубчастим,  як  поломінь.  Вояки,  при- 
ведені ним  для  посьвідчення,  можуть  се  по- 
твердити. 

Але  вояки  не  бачили  нічого,  окрім 
якогось  жидівського  старшини,  що  був  ки- 
нув ся  на  них,  але  тепер  уже  по  нїм... 

Роз’яренне  Іродїяди  вилило  ся  потоком 
простацьких,  нелюдських  лайок.  Вона  поло* 

Ч.  36.  4 
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шила  собі  нігті  до  кратів  ґалєриї,  а мону- 
ментальні льви,  вдавало  ся,  гризли  її  плечі 
й рикали  разом  з нею. 

Антипа  казив  ся  також,  сьвященики, 
вояки,  фарісеї,  — всї  кричали  пімсти,  решта 
також  — гніваючись,  що  відтягаєть  ся  споді- 
вана приємність. 

Манеї  вийшов,  затуливши  своє  лице. 

Час  тягнув  ся  гостям  ще  довше  ніж 
першого  разу.  Всі  нудились.  Раптом  в кори- 
тарі  залунали  кроки  — нетерпеливість  ста- 
вала незносною. 

Голова  появила  ся  — Манеї  тримав 
її  за  волосе  й простягнувши  наперед,  пишав 
ся  оплесками. 

Поклавши  на  тацу,  він  подав  її  Сальо- 
меї.  Та  жваво  понесла  голову  на  ґалєрию, 
і кілька  хвиль  лізнїйше  її  принесла  назад 
тетрархови  та  стара,  що  її  він  бачив  рано 
на  даху  хати,  а потім  в покою  Іродїяди. 

Тетрарх  відвернув  ся,  аби  не  бачити 
голови,  Вітелїй  кинув  на  неї  рівнодушний 
погляд.  Манеї  зійшов  з естради  й показав  її 
римській  старшині',  потім  иньшим,  хто  сидів 
з того  боку. 

Всї  оглядали  її. 

Гостре  вістрє  меча,  зіскочивши,  заче- 
пило щелепи.  Конвульзия  покривила  лінію 
уст.  Кров,  уже  запекла,  скропила  бороду. 
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Замкнені  віка  були  бліді,  як  мушлі,  ще 
блїдші  в сьвітлї  канделябрів. 

Голова  прийшла  на  стіл,  де  сиділи 
сьвященики.  Оден  фарісей  з цїкавости  пере- 
вернув її,  але  Манеї  поправив  знову  і по- 
ставив перед  Авльом.  Той  збудив  ся,  і через 
иримкиені  повіки  очі  мертві  й очі  заспані 
наче  подали  собі  знак. 

Вкінці  Манеї  приніс  голову  тетрарху  — 
слези  покотили  ся  у нього  по  лиці.,. 

Скипки  почали  гаснути.  Гості  розійшли 
ся,  в салі  лишив  ся  тільки  Антипа.  Сти- 
снувши голову  руками,  він  дивив  ся  на  від- 
тяту голову,  тим  часом  як  Фануіл,  ставши 
на  середині  головної  нави,  піднявши  руки, 
шопотїв  молитви. 

Коли  сходило  сонце,  двоє  людей,  пі- 
сланих  давнїйше  Яокананом,  прийшли  з довго 
жданою  відповідею. 

Вони  сказали  її  Фануілови,  і той  оду- 
шевив  ся  нею. 

Потім  він  показав  їм  страшний  предмет 
на  таці,  серед  останків  пира.  Оден  з тих 
двох  сказав  йому: 

— ІІотїш  ся!  Він  зійшов  проповідати 
Христа  серед  мертвих. 


UNfVERsmrOfi 
IUJNOIS  ÇJBRARV 
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Тепер  єсей  зрозумів  слова  Яоканана: 
„аби  він  звеличив  ся,  шинї  треба  змаліти". 

Взявши  голову  Яоканана,  всі  три  пішли 
в напрямі  до  Ґалїлеї. 

Тому  ідо  голова  була  важка,  вони  не- 
сли її  по  черзі'. 


ПОЯСНЕННЯ. 

1)  Махерузький  замок,  де  стято  Івана 
Хрестителя,  збудований  Олександром  Янеєм 
і відновлений  Іродом  Великим,  тепер,  як  ду- 
мають — Om-Kaur. 

2)  Velarium  — маркіза,  що  натягала 
ся  від  сонця  над  подвірем  чи  терасою. 

3)  Тетрарх,  „чотировластник"  в сло- 
вянськім  перекладі  евангелия  — титул 
Ірода  : правитель  чотирох  країв  Ґалїлеї. 
В правописи  імен  звістних  з Біблії  я пере- 
важно тримав  ся  церковно-словянської  тра- 
дициї. 

4)  Енґаді,  Геброн,  Есколь,  Кармель  — 
міста  в околиці  Мертвого  моря  ; сезам  — 
олїйна  рослина. 

5)  Вежа  Антонїя  — єрусалимський  за- 
мок, збудований  Іродом  Великим,  батьком 
Антипи,  і названий  так  на  честь  Марка 
Антонїя. 

6)  бмень  — одна  з країн  Арабії,  т.  зв 
Щасливої. 
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7)  На  горі  Ґарізім  стояв  храм  Сама- 
рян, що  конкурував  з єрусалимським  храмом 
Жидів,  і був  зруйнований  Гірканом,  вів. 
перед  Хр. 

8)  Кай  Каліїула  — наступник  Тіберия. 

9)  Atrium  — центральний  покій,  вла- 
стиво — напів  крите  подвірє  дому,  римський 
сальон. 

10)  Одна  з головнїйших  римських  у- 

лиць. 

11)  бсеї  — жидівська  релїгійно-фільо- 
софічна  секта,  що  давала  перевагу  морали 
над  обрядовостию,  тим  часом  як  фарісеї  були 
крайніми  формалістами  й прихильниками  тра- 
дициї,  а садукеї  представляли  більше  лібе- 
ральний, раціоналістичний  напрям. 

12)  Неемія  — відновитель  жидівського 
храма  й жидівської  релігії  та  обряду  по  ва- 
вилонській неволі,  за  часів  Артаксеркса  До- 
вгорукого. 

13)  Аскальон  — одна  з столиць  Фі- 
лістимлян в Фінїкиї. 

14)  Едом  — предок  Ідумеїв  (Ірод  був 
з племени  Ідумеїв). 

15)  Еліти  — народець  в Кілікії,  під- 
битий Вітелїєм. 

16)  Капрея  — острів  в Неаполитан- 
ськім  заливі,  місце  пробутку  цїс.  Тіберія. 

17)  Випукла  середина  щита  (umbo). 
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18)  Сей  Авль  Вітеїїй  був  коротко  ім- 
ператором в анархії  но  Неронї  й у тім  хви- 
левім цїсарстві  прославив  ся  головно  своїм 
нечуваним  апетитом. 

19)  Оболь  — шоста  частина  драхми, 
а ся  своєю  вартістю  відповідає  більше  меньше 
короні. 

20)  Лавка,  властиво  ліжко,  на  яких 
обідали  Римляне  й Греки;  їх  стояло  по  три 
коло  кождого  столу. 

21)  Пристань  на  Червонім  морі. 

22)  Инакше  Симон  Волхв,  як  він  зветь 
ся  в Дїяніях  Апостолів. 

23)  Чудесна  рослина  з Ливанських  гір, 
про  яку  вірили  нпр.,  що  може  перетворяти 
в золото  иньші  металі,  відвертати  чари  й т.  и. 

24)  Перський  бог  сонця,  культ  його, 
широко  розповсюднений  в тім  часі  в Малій 
Азиї,  визначав  ся  таємничістю  і знаходив 
адептів  також  між  Римлянами. 

25)  Кратери  — плиткі  чаші,  де  мішали 
вино  з водою  (Греки  й Римляне  чистого  вина 
не  пили). 

26)  Культ  вавилонський. 

27)  Сирийське  місто,  з славним  храмом 
Астарти. 

28)  Гієраполь  („сьвяте  місто"  в пере- 
кладі'), місто  в Фріґії,  славне  своїми  хра- 
мами. 


Ч 


29)  Про  Самарян  оповідали,  що  вони 
в своїм  ґарізімськім  храмі  кланяли  ся  голу- 
бови  під  назвою  Azima,  Achima,  але  ся 
жидівська  традиция,  як  доводять,  вийшла 
з умисного  перекручення. 

30)  Мататія  — під  сим  іменем  був  про- 
голошений первосьвященником  і царем  жи- 
дівським Антіґон,  провідник  повстання  про- 
тив Ірода,  побитий  потім  Римлянами,  союзни- 
ками Ірода  в 37  р. 

31)  Одна  з тодішніх  поганських  пові- 
рок  про  Жидів  і Християн. 

32)  Автор  ужив  тут  пізнішого  визан- 
тийського  терміна  для  означення  жидівського 
вороговання  проти  ідолів. 

33)  Малоазийська  богиня. 

34)  Мандраґора  — клубки  на  коріню 
сеї  рослини  уважали  ся  чародійними  й ви- 
кликали певний  забобонний  страх. 

35)  Автор  натякає  на  звістне  опові- 
даннє  про  Амора  й Псіхею  ; і низше  він  опи- 
сує танець,  як  пантоміму  залюбленої  в Аморі 
Псіхеї. 

36)  Финїкийські  дудки. 

37)  Арістобуль,  Александр,  Антіпатр  — 
сини  Ірода  Великого. 


На  с.  32  ряд.  11  з низу  належить  поправити: 
Ясеем  на  есеем,  ряд.  5 зн.  ФануельнаФануід. 


Ґ^став  Фльобер. 

Літературна  характеристика. 


Імя  Фльобера  взагалі*  дуже  мало  звіст- 
не  у нас.  З його  писань  була  переложена 
лише  Легенда  про  Юлїяна  Милосердого  (La 
Légende  de  Saint  Julien  Г Hospitalier,  з ce- 
риї  Trois  contes  — в Літературно-науковій 
бібліотеці  дра  Франка,  1890),  і під  час  най- 
більшого заінтересований  натуралістичною 
школою  (що  припадає  на  кінець  80-х  і по- 
чатки  90-х  рр.)  якось  творчість  сього  про- 
водиря французького  натуралїзма  не  вішла 
у нас  в моду.  З того  часу  для  багатьох 
європейський  натуралізм,  взагалі  реалізм  став 
напрямом  перестарілим,  увага  звернула  ся 
в сторону  напрямів  йому  противних  — - ім- 
пресіонизма,  симболїзма  і т.  и.,  в самій  фран- 
цузькій натуралістичній  школі  слава  Фльобера 
поблідла  перед  іменами  молодших  письменників 
— Золя,  Доде,  Мопасана,  і нинішньому  мо- 
лодому поколїню  творчість  фльобера  мало 
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звістна,  хоч  знайомість  з сею  фііурою  — одною 
з першорядних  фіґур  європейського  романа 
в XIX  в.,  таки  все  повинна  бути,  а для  тих, 
кому  реалізм  не  здаеть  ся  пережитою  ма- 
нерою — як  не  здасть  ся  минї,  творчість 
сього  характеристичного  репрезентанта  фран- 
цузького натуралїзма  має  й сама  по  собі 
значну  цікавість.  Тому  видаючи  в перекладі 
друге  з його  „Трох  оповідань “ — „ Іроді - 
яду“,  я уважаю  за  потрібне  додати  кілька 
слів  про  його  літературну  діяльність. 

Ґустав  Фльобер  (Gustave  Flaubert) 
роджений  в 1820  р.  в Руанї,  походив  з лі- 
карської родини  — його  дід  з материної 
сторони  — прирождений  Нормандець,  і батько 
— людина  захожа,  були  лікарі,  остатній  на- 
вить був  дуже  славним  в своїх  краях  хірур- 
ґом  ; се  рішило  й каріеру  малого  Ґустава  — 
його  призначили  в лікарі. 

Хлопець,  одїдичивши  великанську  поставу 
й будову  тіла,  розвивав  ся  дуже  поволі  й не 
був  здоров  ; його  характеристична,  незвичайна 
відраза  до  всякого  фізичного  руху,  фізичної 
роботи  вказувала  на  якісь  скриті  аномалії 
в орґанїзмі  ; в молодости  прокинула  ся  у нього 
епілепсія,  що  не  лишила  ся  також  без  впливу 
на  його  сьвітогляд  — причинивши  ся  до 
його  песімістичвого,  безрадісного  погляду  на 
жите  ; декотрі  шукали  в цій  також  об’яснецня 
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иньших  прикмет  його  літературної  вдачі  — 
як  його  витончений  артивм*). 

Взагалі  була  се  натура  незвичайно  щи- 
ра, простодушна,  без  всякої  здібности  до 
практичного  житя,  але  з сильно  розвиненою 
фантазиєю,  інтелектуальними  потягами,  не- 
звичайно витонченим  артистичним  чутєм  і — що 
так  рідко  з тим  лучить  ся  — з незвичайним 
замилованнем  і витрівалістю  в працї. 

More  patrum  перейшов  він  медичну 
науку,  але  його  тягнуло  до  літератури  й твор- 
чости,  й літературні  інтереси  заволоділи  ним 
повно  й нероздільно  на  ціле  жите.  Достатки, 
які  одїдичів  він,  дали  йому  спромогу  вповні 
їм  віддати  ся,  не  журячи  ся  насущним 
хлібом. 

Його  молодість  припала  на  часи  роз- 
витку романтизму;  його  земляк  Шатобріян 
був  його  ідолом,  Гіґо  й Лямартін  — його  про- 
роками. Романтичний  запал,  пориви  в сфери 
вищі  й відраза  від  буденщини,  — „буржу- 
азности",  як  він  її  називав,  замилованне  до 
екзотизму  знаходили  глубокий  відгомін  в ці- 
лім його  духовім  складі',  і хоч  його  літера- 
турна творчість  так  сильно,  особливо  — на 
перший  погляд,  відходила  від  традиций  ро- 
мантизму, перечила  ся  з ним,  — в цілім  складі' 


Maxime  du  Camp  Souvenirs  littéraire?. 
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житя  Фльобера,  в його  літературних  уподо- 
баннях і в самій  творчости  на  ціле  житє  лишили 
ся  виразні  сліди  впливів  романтизму,  тільки 
змодіфіковані,  часом  до  непізнана,  иньшими 
прикметами  його  натури  і виробленими  ним 
поглядами  на  завдання  й вимоги  літературної 
творчости. 

По  кількох  літературних  пробах,  які 
лишили  ся  в його  паперах,  він  виступив 
уперве  в р.  1857,  отже  яко  чоловік  уже 
вповні  дозрілий  і скінчений,  романом  „Пані 
Поварі"  (Madame  Bovary),  що  коштував  його 
пять  літ  дуже  пильної  праці  й носив  уже 
характерні  прикмети  творчости  Фльобера 
й його  літературних  принципів. 

Його  свояк  і ученик  в літературі  так 
характеризує  в своїй  статі  про  Фльобера*) 
сї  принципи  : 

Літературний  твір  має  представляти 
житє,  таке  як  воно  єсть,  як  найбільше  об- 
єктиво,  імперсонально  ; творчість  автора  — 
се  тільки  зеркало,  де  можливо  докладно  має 
відбити  ся  житє.  Всякі  моралістичні  провідні 
гадки  не  гідні  літературної  творчости  ; автор 
не  хвалить,  не  гудить,  тільки  описує;  добре 


*)  G.  de  Maupassan  — Étude  sur  Gustave 
Flaubert,  в t.  VU  видання  писань  Фльобера  зробле- 
ного Кантеном  (Edition  ne  varietur),  1885. 
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і зле  для  нього  не  істнує:  факт  добрий  чи 
злий  — се  тільки  предмет  до  описаиня. 

Описанне  се  — не  просте  фотоґрафо- 
ваине.  Фльобер  протестував  против  назви 
„реаліст",  розуміючи  тут  списуваннє  того, 
що  письменник  бачив  і знав.  Для  Фльобера 
писанйе  було  творчістю  в повнім  значінню 
слова  : на  підставі  старанного,  сумлінного 
студийовання  життя,  сучасного  чи  минулого, 
письменник  мав  сотворити  типові  образи  і їх 
представленнем,  їх  учинками  — що  мають 
бути  дедукциею  їх  характерів  — мав  розвя- 
зати  певну  проблему  житя,  представити  при- 
чину певних  явищ. 

Таке  розумінне  творчости  було  харак- 
теристичною прикметою  Фльобера,  що  від- 
ріжняла  його  від  иньших  репрезентантів  на- 
туралістичної школи,  дарма  що  вона  вважа- 
ла його  своїм  проводирем  і пророком.  Не 
вважаючи  нпр.  на  щиру  приязнь  до  Золя 
і признання  для  його  таланта,  Фльобер  за- 
кидав йому  натуралізм  і не  міг  того  йому 
дарувати,  дарма  що  самого  Фльобера  зачи- 
сляємо до  французької  натуралістичної 
школи.  Так  само  иньший  першорядний  ре- 
презентант сеї  школи  — Доде  далеко  від- 
ходить від  жадань  Фльобера  що  до  об’єкти- 
внзма  й імперсоналїзма.  Найблизше  підходить 
до  Фльобера  Мопасан  — і своїм  теоретич- 
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ним  розуміннєм  штуки,  й своїм  песимістичним 
сьвітоглядом,  і артизмом,  і тим  об’єктивізмом 
супроти  доброго  й злого,  який  проповідав 
Фльобер. 

Madame  Bovary  від  разу  зробила  сла- 
ву Фльоберу,  до  котрої  — особливо  в шир- 
ших кругах  публики,  дуже  мало  додала  його 
пізнїйша,  близько  чвертьвікова  літературна 
творчість.  Коли  для  літературних  кругів  сей 
роман  був  певного  рода  революциєю,  що 
відкривав  нові  горізонти  літературній  твор- 
чости,  ставив  нові  вимоги  й завдання,  в ши- 
рокій публїцї  він  здобув  собі  розголос  на- 
слідком процесу,  виточеного  тодішньою  про- 
кураториєю  видавцям  і авторови  з причини 
неморальности  романа  і згіршення,  яке 
він  мовляв  викликає  в читачах.  На  нас,  по 
романах  Золя,  Мопасана,  Прево,  не  кажучи 
про  порноґрафію  літературної  тандити,  лише 
комічне  вражіннє  роблять  ті  вибрані  про- 
кураторією  „неморальні “ місця  романа,  але 
в часах  Наполєонського  режіма  було  великим 
усьпіхом,  коли  адвокатам  Фльобера  удало  ся 
оборонити  його  роман  від  засуду.  Для  літера- 
турних кругів  се  був  тріумф  над  прокуратор- 
ською  цензурою  ; широка  публіка  кинулась 
на  Боварі  як  на  сензацийну  річ,  заборонений 
овоч,  і Фльобер  став  славним  від  разу. 
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Незалежно  від  таких  моментальних 
причин  усьпіху  Madame  Bovary  забезпечила 
собі  поважне  місце  в істориї  європейського 
роману.  Се  дуже  талановитий,  майстерний 
образ  провінционального  французького  житя 
з першої  половини  XIX  столїтя,  зроблений 
на  тлі  істориї  родини  лікаря  Боварі  : лікар  — 
мірнота,  малим  задоволений,  закоханий  в жінці, 
його  жінка  — людина  з певними  вищими  ви- 
могами, котру  бажанне  особистого  щастя, 
піддане  романїчою  лектурою,  зводить  на  до- 
рогу любовних  авантур,  що  приводять  ро- 
дину до  моральної  й материяльної  руїни  : 
пані  отруїла  ся,  чоловік  не  довго  переживає 
її,  зломаний  тим,  що  довідав  ся  про  її  зра- 
ди ; дитина  стає  зарібницею.  Наоколо  сих 
головних  осіб  розвинув  автор  цілу  ґалєрию 
провінциональних  типів,  ряд  інтересних  сцен. 
Все  се  глубоко  продумано,  незвичайно  ста- 
ранно зроблено,  хоч  власне  ся  старанність, 
продуманість  і той  об’єктивізм,  імперсона- 
лїзм,  голошений  Фльобером,  роблять  рису- 
нок в значній  мірі  зимним  і сухим,  уже  в сім 
першім  романі. 

В кождім  разі  се  роман  з довговічною 
вартістю,  що  повинний  бути  з часом  при- 
своєний і нашою  літературою.  Для  читача 
в перекладі-  пропаде  одначе  те  що  зробило 
половину  слави  Фльобера  в французькій  лї- 
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тературі  — його  стиль.  Він  надавав  стилю, 
музикальности,  ритмічности  слова  незвичайне 
значінне  й здобув  собі  славу  незрівняного 
стилиста.  Вироблеинє  фрази  давало  йому  не- 
звичайну роботу,  за  те  раз  знайшовши  від- 
повідний вислов,  він  не  годен  був  потім 
в ніш  анї  слова  змінити.  Мопасан  — также 
прегарний  стилист,  наводить  нпр.  такий 
анекдот  про  свого  учителя  : в його  маленькій 
повісти  Un  coeur  simple  завважили  Фльобе- 
рови  при  кінці  одну  неправдоподібність.  Вія 
признав  се,  але  зі  страхом  запримітив:  „Се 
правда,  тільки...  прийдеть  ся  змінити  фразу!... “ 
Засів  зараз  до  роботи  й промучивши  ся  цілу 
ніч,  помазавши  лїбру  паперу,  вкінці  лишив 
як  було,  не  мігши  инакше  збудувати  фрази. 

На  иньший  закид  — двозначности  в инь- 
шім  місці,  він  відповів  : „Тим  гірше  для 

змісту;  рітм  — то  перша  річ!...“ 

В тій  нечуваній  праці  коло  стилю,  коло 
композициї  виявляв  ся  його  рідкий  артизм, 
далекий  від  яагінки  за  „красними",  „гучни- 
си“  ріторичними  зворотами. 

Взагалі  в свої  романи  він  вкладав  не- 
чувану  масу  праці.  Про  незвичайну  трудо- 
любність  його  я згадував.  Більшу  частину 
свого  часу  проводив  він  самітно,  серед  своєї 
робітні,  за  читаннєм  і писаннєм.  Читав  він 
незвичайно  богато.  Ексцерпти  для  деяких 
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пізнїйших  романів  його  займають  по  кілька 
томів.  Жигє  сучасне  й минувше  однаково 
було  для  нього  предметом  студиї,  досліду, 
й він  студиював  його  з усім  накладом  праці' 
прирожденного  Gelehrter-a,  виробляючи  дов- 
гими роками  свої  твори. 

По  Madame  Bovary,  1862  р.  видав 
Фльобер  роман,  властиво  — прозову  поему 
з картаґенського  житя  п.  н.  Salammbô. 
Впливи  романтизма  нї  в чім  може  не  виявили 
ся  так  виразно  у Фльобера  як  у сїм  зами- 
лованню  його  до  екзотичних  тем  — малоазий- 
ський  Схід,  Греция,  Палестина,  Єгипет,  Кар- 
таґен,  Індия,  середні  віки  — сюди  уносить 
ся  раз  по  раз  уява  поета,  утомлена  триві- 
альністю сучасної  „буржуазні",  тим  часом  як 
аиалїза  песиміста  ученого  констатує,  що  вічна 
несорозмірність  змагань  і жадань  чоловіка 
з тим  що  давало  йому  жите  так  само  жила 
в часах  минулих  як  і сучасних,  серед  екзо- 
тичної обстанови  як  і на  бруку  сучасного 
Парижа.  Се  те  що  оден  з критиків  зве 
„нигилизмом"  Фльобера*). 

Salammbô  мало  досить  значний  успіх, 
хоч  і не  серед  тої  широкої  публіки,  що  Madame 
Bovary.  Пишний  образ  картаґенського  житя 


*)  Bourget  — Gustave  Flaubert,  в Essais  de 
psychologie  contemporaine. 


4.  36. 
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з часів  римсько-картаґенських  воєн,  на  тлї 
іеториї  повстання  картаґенських  наємних  во- 
яків, задивував  своєю  оригінальністю  і заім- 
понував масою  ерудициї,  вложеної  автором 
в сю  поему. 

Поза  сею  ерудициєю  в ній  лишало  ся 
одначе  ще  досить  для  пересічного  читача,  жад- 
ного цїкавости  в лектурі,  і Salammbô  була 
остатньою  книгою,  що  мала  успіх.  Дальші 
тільки  викликали  розчарованнє  й закиди 
авторови. 

Від  старинного  Сходу  вертає  він  до  су- 
часної буденщини  й дає  пару  до  Madame 
Bovary  — великий,  двотомовий  роман  Edu- 
cation sentimentelle  (сей  досить  трудний  до 
перекладу  титул  можна-б  віддати  словами  : 
„Витончене  вихованнє“),  що  вийшов  1869  р. 
На  іеториї  молодого  лїтерата  Фрідеріка  Моро, 
його  змагань  до  артистичної  дїяльности  та  ви 
щих  утїх  житя  і розчаровань  та  знидення 
в буденщині  житя,  малює  автор  широкий  об- 
раз парижського  житя  середини  XIX  в.,  його 
сірої  буденности,  безпросьвітної  тривіяль- 
ности.  Розсмакований  з сього  становища,  як 
майстерний  образ  часу,  нечисленними  аматора- 
ми, роман  сей  не  мав  ніякого  успіха  у публіки 
і неприхильно  був  оцінений  також  більшістю 
критики.  Дійсно,  ерудитизм  автора,  його  хо- 
лодне препаровання  житя  з його  дурнотою  — 
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придусили  творчу  силу  автора  і для  пере- 
січного читача  роман  стає  просто  нудним. 

По  Education  sentimentelle  автор  бе- 
реть  ся  знову  за  екзотичну  тему,  незвичайно 
глубоко  задуману.  В „Спокусі  св.  Антонїя“ 
(Tentation  de  Saint  Antoine,  1874),  на  тлі 
оповідання  про  спокуси,  які  проносили  ся 
перед  очима  анахарета  Антонїя  в Тебаід- 
ській  пустині,  задумав  Фльобер  розвинути  всю 
панораму  античного  житя  й всіх  його  при- 
ваб і здобутків,  щоб  показати  їх  малоцїн- 
ність  перед  моральними  потребами  чоловіка, 
яким  знайшов  він  заспокоеннє,  на  переломі 
античного  житя,  в християнській  вірі. 

Паралєлею  до  сего  Грандіозного  образа 
античної  цивілїзациї  мав  бути  другий,  що 
мав  показати  неповноту  сучасного  знання 
й хибність  його  методи.  Два  паризькі  пи- 
сарі Вувар  і Пекіше,  діставши  спадок,  за- 
думують віддати  ся  спокійному  житю  серед 
природи  ; для  раціональнїйшого  урядження 
свого  житя  вони  старають  ся  розширити  свої 
знання,  але  при  браку  наукового  приготовлення 
наскакують  на  прогалини,  непевности,  супе- 
речносте за  поясненнєм  переходять  до  другої 
науки,  від  другої  до  третьої  — зачавши  від 
садівництва  переходять  до  хліборобства,  відти 
до  хемії,  з тої  до  медицини,  астрономії,  архе- 
ольоґії,  істориї  і т.  д.,  і нарешті  покинувши 
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те  все  вертають  ся  до  писарки  в Парижі. 
Ся  книга,  названа  іменами  героїв  Bouvard 
et  Pécuchet,  зайняла  шість  остатніх  літ  житя 
автора,  задала  йому  страшенну  масу  працї, 
але  не  була  скінчена  — смерть  заскочила 
автора. 

В обох  сих  книгах  фабула,  інтрига 
сходить  зовсім  на  далекий  плян,  на  зеро  пе- 
ред фільозофічними  проблемами  поставленими 
автором.  Фільозоф  і ерудіт  забивають  зовсім 
белетриста,  поета.  Уже  Tentation  не  можна 
читати  без  коментара,  як  „темні"  (умисно 
притемнені)  твори  „учених"  („docti")  поетів 
Александрійської  школи.  Книга  роспадаеть 
ся  на  безконечну  серию  образів,  в яких  збе- 
рае,  стискає  автор  результати  своїх  студий 
старинної  культури  й свої  гадки  про  еволю- 
цию  людського  житя  взагалі*.  В Bouvard  et 
Pécuchet  героями  властиво  виступають  не 
люде,  а самі  десціплїни,  науки,  як  справед- 
ливо завважив  оден  з критиків  — вони  ру- 
хають, борють  ся,  нищать  одна  одну  перед 
автором.  Ніякого  живого  зацікавлення,  якого 
жадаємо  ми  від  белетристичного  утвора,  сї 
книги  не  можуть  викликати.  Можна  подив- 
ляти ерудицию  автора,  його  незвичайну 
пильність,  з якими  він  укладає  сї  мозаіки 
з ексцерпт,  з образків,  вироблених,  витон- 
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чених,  як  камеї,  або  — нудитись,  спочиваючи 
лише  на  деяких  живійших  сценах. 

Серед  тяжкої,  нудної  нераз  працї,  яку 
задав  собі  Фльобер  своєю  остатньою  книгою, 
він  робив  собі  розривку,  уносячи  ся  фанта- 
зиєю  в иньші  сфери,  в иньші  часи,  й так 
з’явили  ся  його  „Три  оповідання “ — Trois 
contes,  видані  1877  р.  і нічим  не  злучені 
властиво,  окрім  часу  написання  й певного 
одностайністю  величини  — се  три  образки 
вирвані  з зовсім  відмінних  сфер.  Перше  — 
„Проста  душа“,  Un  coeur  simple  — істо- 
рия  сірого  житя  служниці’,  без  промінчика 
якогось  людського  житя,  з французької  су- 
часносте La  légende  de  Saint  Julien  Г Ho- 
spitalier — „Лєґенда  про  Юлїяна  Милосер- 
дого“  — середневічний  образоц  триманий 
в тонї  побожної  леґенди.  Нарешті  „Іродїяда“ , 
Hérodias,  на  мій  погляд  — найліпша  з них  : 
майстерний  образ  стрічи  грецько-римської 
й семитської  культури,  на  тлї  євангельських 
подій. 

Не  вважаючи,  що  сї  оповідання  не  ма- 
ють хиб  Фльоберової  творчости  остатніх 
десятолїть  і не  перевантажені  так  Гелертер- 
ською ерудициею,  не  заморожені  фільософіч- 
ними  рефлексами,  — прекрасна  ся  книжка 
успіху  також  не  мала  : у публики  Фльобер 
уже  рішучо  вийшов  з моди. 
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Він  незадовго  і зійшов  зі  сцени  : 1880  р. 
смерть  перервала  се  жите,  повне  ирацї 
й мисли. 

Спадщиною  по  покійнику  лишило  ся 
кілька  майстерних  рілей,  які  довго  ще  не 
переживуть  ся,  і — цілий  ряд  постулятів 
високої  теоретичної  вартости  й цїкавости, 
які  в сфері  літературної  творчости  ставив 
і з рідкою  сьміливістю  й незвичайним  на- 
кладом праці  пробував  но  своєму  розвязати 
славний  французький  натураліст. 

1902,  17(30).  IX. 

М.  Гру  шевський . 


V. 


Оповістка. 


„Українсько-руська  Видавнича  Спілка"  ви- 
дала доси  отсї  книжки  : 

В першій  сериї  „Белетристичній  Бібліо- 
теці" : 

1.  Стефан  Ковалїв.  Дезертир  і иньші  оповіданя  1*60  К. 
\ 2.  Іван  Франко.  Поеми 1*60  „ 

3.  Ольга  Кобилянська.  Покора  і иньші  оповід.  1-40  „ 

4.  Гіо  де  Жопасан.  Дика  пані  і иньші  оповіданя  1*30  „ 

5.  І.  Франко.  ІІолуйка  і ин.  борисл.  оповіданя  140  „ 

6.  Наталїя  Кобринська.  Дух  часу  і иньші  оповід.  160  „ 

7.  Кнут  Гамсун.  Голод,  роман 2*20  „ 

і 8 Леся  Українка.  Думи  і мрії.  Поезиї  ...  1*60  „ 

9.  Стефан  Ковалїв.  Громадські  промисловці.  . 1*60  „ 

10.  Уіллїям  Шекспір.  Гам  лет,  принц  данський  1*80  „ 

1 1.  Генрик  Понтоппідан.  Із  хат.  Оповіданя  . 1*40  „ 

12.  Богдан  Лепкий.  З житя.  Оповіданя 1*20  „ 

13.  Гергарт  Гауптман.  Візник  Геншель  ....  160  „ 

14.  М.  Коцюбинський.  В путах  шайтана.  Оповід.  1*60  „ 

15.  Уіллїям  Шекспір.  Приборкана  гоструха  . 1-40  „ 

16.  Панас  Жирний.  Лихі  люди  1*40  „ 

17.  Короленко.  Судний  день 1*20  „ 

18.  У.  Шекспір.  Макбет 1*60  „ 

19  К.  Ґуцков.  У рієль  Акоста 1*40  „ 

20  У-  Шекспір.  Коріодян 1 80  „ 

21.  Жихайло  Яцків.  В царстві  Сатани  ....  160  „ 

22.  Панас  Жирний.  Морозенко * 0 90  „ 


23.  Лесь  Мартович.  Нечитальник 1*60  К. 

24.  Михайло  Коцюбинський.  По  людському 

25.  В.  Оркан.  Скапаний  сьвіт 

26.  Василь  Стефаник.  Дорога 

27.  У.  Шекспір.  Юлій  Цезар  

28.  Л.  Толстой.  Відроджене,  (8  томи)  .... 

29.  К.  Гавлїчек  Воровский.  Вибір  поезий  . 

30.  Ф.  Заревнч.  Хлопська  дитина 

31.  І.  Франко.  Коваль  Бассім 

32.  Уіллїям  Шекспір.  Антонїй  і Клеопатра  . 

33.  Е.  Тимченко.  Калевала . 

34.  О.  Катренко.  Пан  Природа  і ин.  оповіданя 

35.  Уіллїм  Шекспір.  Багато  галасу  з нечевля 

36.  Іван  Франко.  Сім  казок 

37.  Сидір  Воробкевич.  Над  Прутом  . . 

38.  Уіллїям  Шекспір.  Ромео  і Джульета 

39.  К.  Сроковський.  Оповіданя 

40.  А.  Кримський.  Пальмове  гилля  . . . 

41.  О.  Кониський.  Молодий  вік  Макс.  Одинця 

42.  Ґю  де  Мопасан.  Горля  і иньші  оповіданя 

43.  В.  Кравченко.  Буденне  жите.  Оповіданя 

44.  Уіллїям  Шекспір.  Король  Лір  .... 

45.  Д.  Лукіянович.  За  Кадильну,  повість  . . 

46.  Г.  Гайне.  Подорож  на  Гарц  (друкуеть  ся). 

47.  І.  Франко.  Захар  Беркут  (друкуеть  ся). 

48.  У.  Шекспір.  Міра  за  Міру  (друкуеть  ся). 

Цїнн  подані  за  оправні  примірники.  Бро* 
шурованих  не  продаеть  ся. 

У другій  сериї,  „Науковій  Бібліотеці",  вийшли: 

Ціна  в короновій  вал 

1.  Кароль  Кавцкі,  Народність  і її  початки  . 0*60  К 

2.  Фр.  Енґельс,  Людвік  Фаербах.  Переклад 
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ельс,  Иочатки  родинк,  приватної 
п сности  і держави  . . . . . ..  • . .■ 

Сеньобо,  Австрия  в XIX  столі  тю  . . 
Будзиновеький,  Хлопська  посілість  . . 
К.  Флямаріон,  Про  небо  . . . . ...  • 
U ІІ.  Драгою анов,  Переписна  т.  І.  . . 

І Степняк,  Підземна  Росия  . . . U . V 
дріян,  Аграрний  процес  у Добростанах 
JT.ï  Тея,  Фільософія  штуки  (друкуеть  ся). 

Брошур  другої  сериі  не  оправлявсь  ся. 


1*50  К. 


0-80 


2*00  „ 
J*-oo  ; 
01  80  • „ 


. 3 00 


100 


У третій  серні  „Літературно-Науковій  Бібліотеці" 


Грушевський,  Хмельницький  і Хмельнич- 
чина . . . . . . . . . . . - 

РДІй  Руф,  Фільотас  . . ..  . і;  . . . V "/ 

В Наумович,  Величина  звівдяаого  сьвіта.  . 

Панас  Мирний,  Лови . . . 

J.  Пулюй,  Непропаща  сила . 

" . Грушевський,  Вех - Аль-Джуґур 

Раковський,  Вік  нашої  землі . / і . . . 

*їех6в,  Каштан ка . 

.рагоманів,  Мик.  їв.  Костомарів  . . . 

, Напад  на  млин.  . . . . . . . . . . 

Нові  , і перемінні  звізди 

ітка,  Маруся  . . . .1.  . і 

IX  СПІДОК  . . . 


Кистяковська,  Іван  Гус  . . 
ороженко,  Оповіданя.  І.  . . 


. . 


Досліди  з поля  статистики 


олецко,  Ліс  шумить 


к.|їґан,;  Руські  селяни  на  Угорщині 
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23.  A.  Д.  Уайт,  Розвій  їеографічних  поглядів..  . ,Q*3ÔV 

vl  '%  24.  Ів.  Франко,  Украдене  щасте OôO 

і 25.  С.  Єфремов,  Національне  питане  в Норвегії  0 30 

26.  П.  Нїідннський,  Гомерова  Ілїяда  (1  пісня)  . 0*30  > , 

27.  М.  Драгоманів,  Два  учителі 0.40  . 

28.  Е.  Воля,  Повінь . 0.30  ! 

29.  С.  Томашівеький,  Київська  козаччина  1855  р.  040  | 

30.  П.  Нїщинський,  Гомерова  Ілїяда  (2  пісня)  . 0.35 

31.  Т.  Масарнк,  Ідеали  гуманности  ......  0*35  , 

ЗІ  Лтокіян,  Юпітер  у клопотах < . . . , . . 035 

33.  М.  Костомарів,  Письмо  до  ред.  кКолоколак  0 20 

34.  М.  Гоголь,  Вій...  . 0 40 

35.  І.  Раковський,  Вулькани  . . ..  ..ї/ А . 0 20 

36.  Ґ.  Фльобер,  Іродїяда О’ЗО 

37.  О.  Терлецький,  Москвофіли  і народовці  в 

70-х  рр.  (друкуеть  ся). 

38—39.  І.  Турґенев,  Ася  ^ . . . 0*40  ' 

40.  Л.  Боровиковеький,  Маруся  (друкуеть  ся). 


41—42.  Дайте  Адїґері,  Пекло,  пісня  1-Х  (дру- 
куеть ся). 


Адреса:  Львів,  ул.  Чарнецького  ч.  26. 
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Хто  купує  за  готівку  нараз  усї  книжки  вида 
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